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MAURICE MERLEAU-PONTY 
OÙ LA MESURE DE L'HOMME 


Maurice Merleau-Ponty est décédé brusquement au mois 
de mai dernier, à l’âge de 53 ans. Il occupait depuis une 
décade la chaire de philosophie du Collège de France 
naguère illustrée par Bergson et Lavelle. Son élection 
avait couronné une carrière universitaire exceptionnel- 
lement précoce et brillante. Moins connu que son ancien 
ami Sartre, il attirait à ses cours un public fidèle et varié, 
que sa diction aisée et persuasive tenait sous le charme, 
Il venait de faire paraître un recueil d’articles, Signes 
(Gallimard 1960), qui avait été accueilli avec faveur. 

Sa mort est navrante parce qu’elle brise une trajec- 
toire qui reprenait l’essor, parce qu’elle arrête une pensée 
parfaitement maîtresse d'elle-même. Elle laisse un senti- 
ment tragique d’inachèvement. Mais elle est plus amère 
encore considérée à part de l’œuvre. Car elle frappe un de 
ceux qui l’ont évidée de toute espérance : 

Spemque fugato 
Nec dolor adsit (Boèce) . 


Merleau-Ponty s’efforçait d’être le « sujet voué au monde » 
qu’il à infatigablement décrit. Rien que la terre ! La mort 
était écartée de sa réflexion habituelle, Certes, elle ceignait 
inéluctablement l’horizon, elle était le sceau de la contin- 
gence, la « contre-épreuve de l’incarnation » !, mais elle 
n’intervenait pas dans la méditation de la vie : « pour moi 
vivant, ma mort n’est pas » ?. Merleau-Ponty s’appropriait 
le mot de Simone de Beauvoir. Il n’y avait là ni résigna- 
tion altière ni insouciance — un calme acquiescement à à la 
condition mortelle, Le monde et l’homme, c’est assez. Jetés 
ici un jour, un autre jour nous en retire. 


1. Signes, p. 254. 
2. Sens et NonSens, p. 138. 
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Pourtant ce philosophe du présent s’est retourné vers 
son passé, dans son dernier recueil, dont la préface est 
devenue comme un testament. Il évoque Paul Nizan, le 
compagnon de sa jeunesse, à l’occasion du prologue que 
Sartre venait d'écrire pour la réédition d’Aden-Arabie. 
Ainsi le hasard ou quelque pressentiment le faisait repas- 
ser sur des traces anciennes à l’heure où elles allaient s’ef- 
facer à jamais. On ne lit pas sans émotion des phrases 
comme celle-ci : 


À une autre vie finie trop tôt, j'applique les mesures de l'espoir. 
A ja mienne qui se perpétue les mesures sévères de la mort $. 


Mais ce serait être infidèle à l’esprit de sa philosophie 
que de poursuivre sur le ton de ce prélude. Bien plutôt 
nous devons examiner en historien le sens, hélas ! définitif, 
que prend l’œuvre prématurément arrêtée. Il réside pres- 
que exclusivement dans les deux grands livres de 1942 et 
1945, les thèses, La Structure du Comportement et la Phé- 
noménologie de la Perception. Celui-ci est le plus célèbre. 
Mais, à certains égards, par l’ampleur des perspectives qu’il 
ouvre dans les deux derniers chapitres, le volume de 1942 
— achevé en réalité en 1938 —— est en avance sur le sui- 
vant (la préface exceptée), et c’est lui qui retentit dans 
les leçons professées au Collège de France. Du reste, la 
Phénoménologie de la Perception se contente souvent d’oc- 
cuper le terrain rapidement déblayé par La Structure du 
Comportement, et d'exploiter en longues et savantes ana- 
lyses les thèmes qui y sont indiqués : la sensation, le corps, 
le langage, le Cogito, le temps, la liberté. Chose remar- 
quable, les mots de ralliement dont Merleau-Ponty s’est 
servi plus tard pour caractériser son effort, apparaissent 
déjà en bonne place, là où la pensée atteint son point de 
saturation : ambiguïté, institution, champ, dialectique, 
coexistence. Les trois premiers, par exemple, se trouvent 


Loi dans un alinéa de La Structure du Comporte- 
ment #, 


3. Signes, p. 37. 
4. p. 238. 
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Quoi qu’il en soit, le développement ultérieur était pré- 
contenu dans les prémisses. On a fait état d’un changement 
d’inflexion, d’une mutation en cours 5. Le titre du manus- 
crit que la mort a laissé en ébauche, « Le Visible et l’Invi- 
sible », risque d’exciter les imaginations non prévenues. En 
fait, l'évocation de l’invisible n’annonçait nullement un 
retour au spirituel. Si une mutation s’amorçait, elle s’effec- 
tuait à grande amplitude, et sur la base des ouvrages 
majeurs. Jusqu’au bout Merleau-Ponty aura été fidèle à sa 
première découverte. Lorsqu’après de longs excursus histo- 
riques ou des exégèses de textes, il revenait à la perception. 
à la description du monde perçu, il se retrouvait sur son 
terrain, il touchait son sol d’Antée. Ce fils de marin ne se 
lassait pas de crier : Terre ! Il s’appliquait à « formuler 
une expérience du monde, un contact avec le monde qui 
précède toute pensée sur le monde »f. Voici pourtant, 
cueilli au hasard, un passage du cours de 1956, je crois, où 
s’ébauche une autocritique. Je m'excuse de transcrire 
telles quelles des notes prises au vol : 


La science ne peut effacer qu’elle est née dans une certaine patrie... 
La terre est l’arche (Husserl), la terre est le niveau et le sol de notre 
pensée, ce qui enveloppe et nourrit de pensée la pensée. La terre, c’est 
la nature, l'horizon de toute notre vie, le fond de tous les fonds, le 
niveau de tous les niveaux... Une philosophie de ce genre ne peut 
être claire d'emblée, car elle aborde tout ce qui résiste à l’élaboration 
réflexive. La Phénoménologie de la Perception surestimait la pléni- 
tude du perçu, qui se présente en personne, la Dingwabrnehmuang, 
mais en suraccentuant cet aspect, elle appauvrissait l’autre. Il faut 
restituer l’allusif, le lacunaire du perçu qui n’est pas la réplétion de 
notre sentir. Le contact est loin d’épuiser la chose. La chose ést pré- 
sence, mais aussi absence. Elle se donne avec une certitude absolue, 
et avec un horizon presque indéfini de connaissances et de propriétés 
nouvelles. À l’analyse elle fuit sous les doigts, son contenu échappe, 
:elle n’est jamais complètement cernée... La chose n’est pas un terme, 
elle inaugure un commencement, toute une série de couches de signi- 
fications qui ne l’épuisent pas. Les signes n’ont de sens que sur le 
fond du monde. Ce sont des allusions sur le thème fondamental du 
monde, ils renvoient à ce champ d’allusions. 


5. Cf. Ricœur, Hommage à Merleau-Ponty (Esprit, juin 1961). 
6. Sens et Non-Sens, p. 54. 
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Ce texte indique brièvement dans quelle direction 
s’orientait sans hâte la méditation de Maurice Merleau- 
Ponty. Ou plutôt il suggère le mouvement tournant dans 
lequel se découvrait et se dérobaïit à la fois au regard du 
philosophe l’envers des choses. Ce qui incontestablement 
faisait prime tout au long des pages déliées et minutieuses 
de la thèse principale, c'était l'expérience vive du sentir 
et du corps, l'événement de la perception, le thème du 
Cogito incarné, la terre ferme, assise originelle et profond 
berceau. L'accent appuyait avec insistance sur les mots- 
clefs, l'évidence perceptive, l'expérience primordiale, 
l'Urdoxa ou l’Urglaube de Husserl (la « foi originaire de la 
perception »), le moi naturel, le corps, « notre ancrage 
dans un monde »”, le « sens incarné, phénomène cen- 
tral »$. Le livre tissait patiemment, comme une toile 
arachnéenne, le réseau des « fils intentionnels » qui relient 
le corps au monde et le monde au corps. Au terme de 
pérégrinations dans les pays fallacieux de l’imaginaire, 
après des divagations décevantes dans les paysages patho- 
logiques du délire, éclatait encore et toujours l'affirmation 
inébranlable : le perçu est et demeure, il y a des choses, 
il y a un monde*. La « certitude absolue du monde en 
général » !, antérieure à toute conscience élicite, suppor- 
tait comme Atlas tout le poids du réel, le poids de tout le 
réel. La chose, le monde, sont le « mystère absolu » !, 
l’opacité impénétrable, dans lesquels s’enracine le « mys- 
tère de la raison » *. Aussi la philosophie est-elle 
réflexion sur un irréfléchi, sur une présence antéprédica- 
tive. : et elle s’épuise dans cette réflexion, si « la conscience 
est l’être à la chose par l'intermédiaire du corps » #. Elle 
est toujours inchoative, toujours inachevée, car elle est 
ouverture indéfinie dans la finitude existentielle, et parce 
que la chose se livre seulement par profils et perspectives 
et que le monde charrie sans cesse des significations dans 
le flux temporel. En ce sens, elle ne revendique aucun privi- 
lège ; une histoire racontée, un film, un tableau, un geste 


7. Phénoménologie de la Perception (PhP), p. 169. 
8. Id, p. 193. 

9. Id. p, 396. 

10. Id., p. 344. 

11. Id., p. 384. 

12. Id, p. XVI. 

13.14, p. 161. 
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héroïque, peuvent déchiffrer le monde au même titre. 
Son but est de « rapprendre à voir le monde » #, de réveil- 
ler l'expérience natale, préréflexive, du monde, d’arra- 
cher les choses à leur stupeur, en conjurant l’attitude. natu- 
relle et sa formalisation objective. Ce n’est pas l’affaire 
d’un jour, c’est l’entreprise de toute une vie, et la tâche est 
sans mesure, qui reconduit le corps et le monde à leur 
vérité native, qui les recrée dans leur fraîcheur lustrale. 
Cette tendance à l’originel ne s’est jamais effacée de 
l'horizon de Merleau-Ponty. Ses derniers écrits, surtout, 
témoignent d’une sorte de hantise d’un < monde sau- 
vage », d’une « liberté sauvage » #5, d’un « être à l’état brut 
ou sauvage » 15, Il n’était pas près de déserter les rives où 
la palme du monde ploie sa profusion. L’autre face, pour- 
tant, humaine et sociale, de la positivité philosophique le 
sollicitait davantage. La Phénoménologie de la Percep- 
tion maintenait une fusion étroite entre le mystère du 
monde et le mystère de la raison !’. Mais, au sein de ce 
phénomène double qu’est la « fondation », c'était le terme 
fondateur (Merleau-Ponty dit « fondant »), soit le temps, 
l'irréfléchi, le fait, le langage, la perception $.. qui assu- 
rait solidement la prise réciproque. Ensuite le centre de 
gravité s’est déplacé vers le terme fondé, Merleau-Ponty 
a estimé sans doute que le sujet ou quasi-sujet corporel 
de la perception offrait une plateforme trop réduite pour 
supporter l'expérience humaine intégrale. Je ne sais s’il 
aurait répété en 1961 aussi catégoriquement qu’en 1945 : 
Si nous retrouvons le temps sous le sujet et si nous rattachons 
au paradoxe du temps ceux du corps, du monde, de Ja chose et d’au- 
trui, nous comprendrons qu'il n'y à rien à comprendre au-delà 1°. 
_ En tout cas, le problème de l'univers objectif ne lui 
paraissait plus pouvoir se solder par le retour à l’irré- 
fléchi. Merleau-Ponty cherchait visiblement à échapper à 
l'impasse d’une description-compréhension finalement 
monotone, endiguée dans les lisières de l’esse est percipi. 
T1 abordait franchement la question transcendantale 
comment la rationalité est-elle possible ? L’expérience 


14. Id., p. XVI. Cf. p. 520. 
15. Signes, p. 45, 151, 228. 
16. Id., p. 215-217. 

17. PRP., p. XVI. 

18. Id, p. 451. 

39. Id, p. 419. 
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ingénue en est la condition nécessaire, mais non suffisante. 
Où, sous une forme plus radicale : pourquoi l'être se livre- 
t-il à cette aventure de la raison ? Qu'il fit précéder la 
réponse d’une longue inspection des sciences et des sys- 
tèmes philosophiques et d’une documentation psychologi- 
que et littéraire, la solution s’en trouvait ajournée, mais 
non pas repoussée. : 

Ce qu’il faut souligner avec force, devant cette œuvre 
fanchée avant l'heure de la récolte, c’est que rien ne s’y 
développait qui n’ait été prédit et préfiguré. La place me 
manque pour en fournir les preuves. En fait, l’insistance 
de la Phénoménologie de la Perception sur le « logos du 
monde culturel » 2 n’était guère moindre que son attention 
au phénomène naturel et à ce noyau abrupt, irréductible, 
de la perception originaire. La conscience est mouvement, 
transcendance de part en part, télé-vision 21, Elle n’est point 
happée ou fascinée par l'apparence ; elle s’éveille et se 
rétablit dans un milieu saturé d’intelligibilité, qui n’est plus 
la lumière naturelle ; dans une certaine mesure, elle se 
déleste du sens préhumain. A la suite de Husserl, Merleau- 
Ponty parle volontiers de téléologie de la conscience, de 
vérité comme sédimentation, de couches ou de gisements 
culturels. L’interrogation lancinante sur la vérité reçoit 
ainsi une affectation supplémentaire. L'auteur de Signes 
évoque l’idée d’une « spontanéité enseignante » 2. Cela 
signifie que le sens et le discours décollent de leurs amarres 
extérieures. Les fissures actives de la négativité mordent la 
chair compacte du monde. Or le pivot ou le plan de clivage 
de ce mouvement, €’est le langage. Le corps ne paraît plus 
être le véhicule adéquat de l’être-au-monde. L’ « excès du 
signifié sur le signifiant » # est moins rapporté à l’inexhaus- 
tivité du perçu que reporté sur la richesse créatrice du lan- 
gage. Certes, Merleau-Ponty s’est méfié de la volubilité de 
la parole. Celle-ci demeure assujettie, dans le fil dés 
réflexions précédentes, à l'appartenance au monde, comme 
un fait premier et un prodige 2, Maïs, tandis qu'auparavant 
le « phénomène » ou le mystère de l’expréssion © s’enicas- 
trait assez difficilement dans la description ontiqué, maïn- 


20. Signes, p. 121. 

21. Id, p. 24. 

22:45 p.-LI8,4121. 

23. PRhP., p. 447. 

24. Id., p. 449. 

25. Id., p. 447. Cf. Signes, p. 91. 
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tenant il sert de médiateur concret universel. L’histoire pro- 
gresse vers sa vérité par le récit. En réalité, perception, 
histoire, expression, ces trois problèmes, dans l’ordre, sont 
soudés ?7. L'art, l’histoire, le monde vécu, ces voix du 
silence, débordent obliquement sous la poussée du lan- 
gage qui habite les hommes. Et la « grâce » de la dialec- 
tique, langage indirect, jonction de l’individuel et de l’uni- 
versel, du pour soi et du pour autrui, est un autre nom 
pour le « phénomène d’expression qui se reprend et se 
relance par un mystère de rationalité » *£. 


Pour définir d’un mot son hypothèse de travail ou le 
statut ontique de l’homme, Merleau-Ponty avait choisi le 
terme d’ambiguïté, plus rarement ceux d’équivoque et de 
contradiction. Des interprètes, armés d’intentions diver- 
ses *, ont fait un sort au premier vocable. L’ambiguïté, en 
effet, est inscrite dans l’être-au-monde, elle désigne l’inhé- 
rence au temps et au monde, elle rappelle la condition 
d’un être qui est à la fois moi corporel et sujet pensant, 
naturant et naturé, présent et absent, ici et aïlleurs, maïn- 
tenant et toujours. « L’ambiguïté n’est pas une imperfec- 
tion de la conscience ou de l’existence, elle en est la défi- 
nition » %, Elle est déjà logée dans les choses, et elle se 
répercute de cercle en cercle en celui qui délie le sens. 


Installé dans la vie, adossé à ma nature pensante, fiché dans ce 
champ transcendantal qui s’est ouvert dès ma première perception 
et dans lequel toute absence n’est que l’envers d’une présence, tout 
silence une modalité de l'être sonore, j'ai une sorte d’ubiquité et 
d'éternité de principe, je me sens voué à un flux de vie inépuisable... 
Cependant cette même nature pensante qui me gorge d’être m'ouvre 
le monde à travers une perspective, je reçois avec elle le sentiment 
de ma contingence... 31 < 


26. Signes, p. 93-94. 

27. Ibid. 

28. Id., p. 91. 

29. F. Alquié et À. De Waelhens. 
30. PRP., p. 383. 

31. Id., p. 419. 
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Plus tard, dans les écrits de circonstance et dans les 
cours, mais toujours conformément à un projet dépose 
d'avance dans la Phénoménologie de la Perception, Mer- 
lau-Ponty s’est efforcé de conférer à l'ambiguïté une mem- 
brure plus ferme. Il s’est tourné, avec Husserl, vers l'idée 
d'institution. I1 l'oppose à la notion, kantienne et égale- 
ment husserlienne, de constitution. L’institution est des- 
tinée à reléguer l’idéal de la connaissance intellectuelle, 
la suzeraineté d’une conscience pure, constitutive de ses 
objets, norme de vérité. Le sens institué déboute la con- 
science constituante. Une philosophie de l'institution 
force ce dernier « réduit de conscience absolue » *?, elle 
destitue ce fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne. Il 
n’y a pas de constitution sans investissements préalables, 
et l'institution suppose un échange entre la passivité et 
l’activité. Que faut-il entendre au juste par cette notion 
fluide ? Essentiellement l’ouverture d’un champ (Merleau- 
Ponty parlait quelquefois de « philosophie du champ »), 
mais à la manière d’une naissance, d’une génération, à 
partir d’une, « matrice > symbolique. En somme, Merleau- 
Ponty généralisait le champ de présence de l’événement 
perceptif. Le propre de l'institution est la stabilité dans le 
mouvement, la genèse dans la perpétuation. C’est pour- 
quoi le type et le modèle de l'institution, l'institution des 
institutions, c’est le temps *. Et l’être s’identifie à sa tempo- 
ralisation *. Merleau-Ponty poursuivait sur pièces et exem- 
ples l'institution effective dans les domaines physique, ani- 
mal, psychologique, scientifique, culturel, social, historique. 
Partout il repérait la sédimentation active, la spontanéité 
cumulative, Il retrouvait là le principe de la Gestalt, qu’il 
avait mis en œuvre dans La Structure du Comportement, 
et quelque peu abandonné, la structure, configuration orga- 
nisée, totalité articulée par des lignes de force, système con- 
cret doté d’un « sens lourd » %. Il serait trop long même 
d'en résumer le multiple emploi. Ce qu’il faut comprendre, 
c'est qu’à tous les degrés la réalité est symbolisation, et 
qu'il n’est pas une parcelle d’existant qui ne soit devenir et 
institution. Des phrases fameuses, à l’'emporte-pièce, ont 
RE formule et peut-être le destin d’une telle philo- 


32. Sens et Non-Sens, p. 186. 
33. Cours inédit. 

24 CF /PRhP; p.381, 

35. Signes, p. 146-7. 
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L'homme est une idée historique, et non pas une espèce natu- 
relle 36, 

La nébuleuse de Laplace n'est pas derrière-nous, à notre origine, 
- elle est devant nous, dans le monde culturel 57. 


L’intention philosophique de Merleau-Ponty se tradui- 
sait encore dans le terme de dialectique. Par là, rejoignant 
à son insu une intuition profonde de Schelling, il n’enten- 
dait point prêter allégeance à la méthode hégélienne, contre 
laquelle au contraire il polémiquait à travers Lukäcs et 
Sartre. Mais il essayait de la rajeunir et de lui redonner son 
sens véridique. Il distinguait la dialectique ternaire, falla- 
cieuse, destructrice #5, et sa dialectique binaire, réversible, 
dans laquelle les contraires, au lieu d’être assommés, sont 
assumés tels quels et prévalent à tour de rôle en une ten- 
sion aiguë. Dans la mouvance de l’irrévocable ambiguïté, 
il préconisait cette dialectique véritable de « rapports qui 
se renversent et qui s’impliquent, ou de vues alternées..., 
dépassement qui n’est pas dépassement définitif, ni téles- 
copage des contradictoires » %. Une telle opération n’a pas 
sa fin en elle-même, Elle est une démarche de la raison 
qui ne possède pas par soi sa force de propulsion. Merleau- 
Ponty suggérait cette consigne : aller de la dialectique à 
une métadialectique par le prédialectique #. En elfet, le 
mouvement provient d’une vis a tergo. L’Etre excède la 
pensée de l’Etre #. L’Etre est derrière nous, le langage est 
devant nous. Ce point d’appui suffisant et ce levier soulè- 
vent le monde. Ainsi, tout en s'inspirant de Heidegger, Mer- 
leau-Ponty restait invariablement fidèle à Kant et à son 
aperception de la dualité humaine : l’homme est le contem- 
plateur universel (cosmotheoros) et l'habitant du monde. 
De même il décelait dans toutes les grandes philosophies et 
hypothèses scientifiques, et jusque dans Bergson — dont il 
admirait Durée et Simultanéité — , la trace apparente, non 
résorbée, dela disjonction dialectique. Mais il gravait sa 
marque sur le commentaire. C’est-à-dire qu’il ramenait au 
sol la courbe du mouvement et qu’il proscrivait la ligne de 


36. PhP., p. 199. 

37. Id, p. 494. | 

38. Qu'il appelle, d'un mot de J. Beaufret, une philosophie « ventriloque » 
(Signes, p. 196). 

39, Cours inédit. 
.. 4. Id. 

41. Id. 
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fuite vers un univers nouménal #. Si loin que tirât la flèche, 
elle voguait dans un espace clos et n’échappait pas à la 
gravitation terrestre. 

Un de ses mots-clefs est la coexistence. Toutes choses 
tiennent ensemble et font un monde, chaque sujet est un 
système ouvert sur le champ de présence intersubjective ou 
de comprésence. Merleau-Ponty ne va pas au-delà de la 
solidarité intracosmique et interhumaine. Maïs peu d’écri- 
vains contemporains ont su exprimer avec autant d’agilité, 
de subtilité, l’ordre complexe de la réalité concrète, ont su 
étendre le filet multiple des relations au point d’enserrer 
dans ses mailles l’implicite et linformulé, d’y capter la 
fugacité des reflets, des vibrations et des signes. Il a eu le 
sentiment vif de la positivité initiale, de l’indivis, de la 
situation donnée dans l’englobant de l’être et de la vérité. 
La dialectique, tout en allégeant l’épaisseur primitive, 
faisait saïllir les contrastes, prodiguait les tensions. La 
résistance irrationnelle, l’adversité, le non-sens, tient une 
place considérable dans la pensée de Merleau-Ponty, sur- 
tout vers la fin. Mais le miracle toujours renaissant con- 
siste en ce pouvoir effectif qu’a l’homme de passer outre, 
de faire avancer d’une pièce son bien et son mal, sa vie et 
sa mort, son présent et son passé, lui et autrui, le langage 
et le silence, l’activité et la passivité. 


A travers le prisme de l’analyse s’est diffractée la con- 
ception d’une philosophie phénoménologique, dont la 
préface de la thèse principale rédige la charte. Cette phi- 
losophie, à laquelle le style phénoménologique donne à 
dessein un caractère inchoatif de mouvement inacheva- 
ble, revendique son nom : elle n’est pas une propédeur- 
tique, une méthode préparatoire, comme l’a sans doute 
comprise Husserl, elle est de principe, elle intègre les phi- 
losophies antérieures, au moins à titre de Weltanschauun- 
gen, et elle est la seule qui corresponde à l’atmosphère du 
temps. Deux ressorts la font vibrer : le contact du con- 
cret, et le sentiment de la contingence. 


LL « « . 
42. «a L'idée même d'un univers de vérité es 


p. 185). 


t trompeuse » (Sens et Non-Sens, 
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La philosophie de Merleau-Ponty, nous l’avons dit, 
n'affiche pas de privilège exclusif, ne règne pas « dans 
son île déserte » #. Elle s’emploie à rétablir « un com- 
merce avec le monde et une présence au monde plus 
vieux que l’intelligible » #, à retrouver « la richesse insur- 
passable, la miraculeuse multiplicité du sensible » #, C’est 


pourquoi 
elle est laborieuse comme l’œuvre de Balzac, celle de Proust, celle de 
Valéry et celle de Cézanne 46, —— par le même genre d'attention et 


d'étonnement, par la même exigence de conscience, par la même vo- 
lonté de saisir le sens du monde ou de l’histoire à l’état naissant 47. 


C’est pourquoi encore elle n’arbore aucune supériorité, 
aucun droit d’aînesse. 


La contingence transit la présence au monde et l’expé- 
rience existentielle, de part en part. Elle est radicale, sans 
remède, sans appui transcendant ; elle définit le climat 
d’une vie émergeant entre les deux gouffres symétri- 
qués de la naissance et de la mort. Tel est le sort d’une 
« conscience jetée dans le monde, soumise au regard des 
autres et apprenant d’eux ce qu’elle est » #. La contin- 
gence, frappant de précarité « tout ce qui existe et tout ce 
qui vaut » #, exige de l’homme un assentiment libre et cou- 
rageux. Mais son tranchant est double. Car si elle exter- 
mine le rêve nouménal, elle convoie la richesse du monde, 
elle assure à la vie humaine la gravité d’une liberté et d’un 
enjeu : « la contingence du vécu est une menace perpé- 
fuelle pour les significations éternelles dans lesquelles 
(l’homme) croit s'exprimer tout entier » 5°. Enfin, « la même 
contingence fondamentale qui menace (le monde humain) 
de discordance le soustrait aussi à la fatalité du désordre 
et interdit d’en désespérer » ‘1 

__« L'existence de ce monde-ci » est « un fait insurpas- 
sable », et « il n’y a rien hors cette unique fulguration de 
l'existence » *?. Les maximes nettes de Sens et Non-Sens 


43. Cf. Signes, p. 21. 

44, Sens et Non-Sens, p. 106. 

45, Signes, p. 23. 

46. Cf. «Le doute de Cézanne », dans Sens et Non-Sens. 
47. PRP., p. XVI. 

48. Sens et Non-Sens, p. 120. 

49, Id, p. 192. 

50. Structure du Comportement, p. 303. 

51. Humanisme et Terreur, p. 206. 

52, Sens et Non-Sens, p. 192, 309. 
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pourraient servir de légendes à une philosophie adossée a 
la non-philosophie ou à la « non-phénoménologie > 5, à un 
humanisme qui exorcise toute destination transcendante 
et toute initiation morale ou axiologique. Car le relativisme 
de Merleau-Ponty s'étend jusque là : le refus opiniâtre des 
absolus atteint aussi « l'honneur d’être homme, la dignité 
humaine » %, et ce qu’il appelle roidement « l’humanisme 
sans vergogne » 5. L'homme est tel quel, sans définition 
préalable. Tant homme que rien plus. Aucune norme, 
aucune visée idéale, ne préside à son action, ne préexiste 
à sa nature et à sa liberté, sinon’la règle du jeu humaine. 
« Le métaphysique » est « dans l’homme » 56, et l’homme 
est un « nœud de relations ». Merleau-Ponty n’a pas déve- 
loppé formellement les conséquences éthiques de cet huma- 
nisme « d’homme à homme » 5’ ; mais, à la fin de la Phé- 
noménologie de la Perception, s'inspirant de Saint-Exupéry 
__ et aussi dans Sens et Non-Sens — , il a tracé le portrait 
de son héros, qui seul fait coïncider son acte et sa liberté. 

Cette philosophie d’une physionomie si neuve et sédui- 
sante rejoint donc pour s’en éclairer l'exploit du héros 
comme la création de l’artiste. Plus simplement, elle est 
accordée à la vie humaine. La philosophie de Merleau- 
Ponty, la philosophie tout court, jouit d’une sorte d’exter- 
ritorialité, pour reprendre une formule qui est, je crois, de 
Gusdorf. Elle est « partout et nulle part » . Le philosophe 
n’est pas un homme autre, un solitaire, un arbitre, il est 
lui aussi quelqu'un qui vit et prend chaque jour la peine 
de vivre. Il n’est pas mieux partagé que ses compagnons de 
route, il n’est pas le détenteur de secrets prestigieux, de 
vérités occultes. Il est investi pourtant d’une charge et d’une 
tâche. Parmi tous ces êtres muets ou écrasés ou à moitié 
endormis, « il est l’homme qui s’éveille et qui parle » ‘, le 
préposé à la « vigilance » %. Il assume alors dans la cité un 
rôle irremplacable de lucidité et de sang-froid. Bien moins 
engagé que Sartre, maintenant ses distances, Merleau-Ponty 
n’a pas failli, depuis plus de quinze ans, à son métier 


53. Cf. Signes, p. 225. 
54, Id., p. 92. 
55. Id., p. 287. 
56. Sens et Non-Sens, p. 85. 
75 SU te et Terreur, p. 206. 
. Signes, p. 138 ; Eloge de la Philosophie, p. 46. 
D. Elore de la Phibæphle, pe 86.0 SU 0 # 
60. Signes, p. 138. 
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d’éclaireur et de veilleur. La philosophie politique tient une 
place remarquable dans son œuvre, à travers l'examen du 
marxisme et la polémique anticommuniste, Humanisme el 
Terreur, Sens et Non-Sens, Les Aventures de la Dialectique 
(contre Lukäcs et Sartre), Signes, demeurent les témoins 
d’une attention inflexible, et les jalons d’une évolution 
cohérente, qui va d’une « sympathie sans adhésion » ‘! à 
légard du communisme, et d’un « marxisme sans illu- 
sions, tout expérimental et volontaire » %, à la condamna- 
tion sans recours du Parti et de la stratégie soviétiques. Ne 
subsistait plus, grevée de nostalgie, que l’admiration pour 
le marxisme en tant qu’ « immense champ d'histoire et de 
pensée sédimentées » %, Ayant cessé sa collaboration aux 
Temps Modernes, devenus l'organe du progressisme 
extrême, Merleau-Ponty s’est rabattu, les dernières années, 
sur l’hebdomadaire de la Nouvelle Gauche, L'Express, 
auquel il a offert des interviews et des articles pondérés, 
froids, dénués de passion, indifférents aux petites que- 
relles de ce journal. 


Dieu, la religion, le salut, n’ont que peu de place dans 
une pensée qui se déclare une « recherche sans décou- 
verte », une « chasse sans prise » %, dans un humanisme 
qui proclame l’homme « mesure de toutes choses » %. En 
effet, Merleau-Ponty n’a pas cru que fussent conciliables la 
vérité inachevée et la contingence sans fond de la finitude 
humaine avec quelque existence ou réalité absolue que ce 
soit. Il n’est pas parti d’une négation formelle, d’un anti- 
théisme, mais il n’a pas voulu risquer la proie pour l’om- 
bre, il a craint de troquer l’homme en échange de Dieu ! 
La « contradiction religieuse » % lui apparaît comme la 
plus stridente de toutes et, bien qu’il n’ait jamais abordé 
à fond l’ensemble des questions, il la poursuit opiniâtre- 
ment dans la doctrine chrétienne, l'attitude officielle de 
l'Eglise catholique, la conduite effective des croyants. NI 


61. Les Aventures de la Dialectique, p. 306. 
62. Sens et Non-Sens, p. 251. 
63. Signes, p. 18. 
64. Id., p. 255. 
- 65. Id, p. 305. 
66. Id., p. 393. 
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n’érige pas sa philosophie contre la foi, mais strictement 
sans elle, en marge, dans une rigoureuse autarcie. C'est ce 
qui rend, son athéisme, indemne de pathétique et exempt 
d’emphase prométhéenne, difficilement perméable à une 
apologétique du « cœur inquiet ». Si Merleau-Ponty mar- 
que sa sympathie au christianisme, religion de l'Incarna- 
tion, c’est parce que, comme il l'interprète, Dieu se faisant 
homme revient à l’homme se faisant Dieu. Accommodant 
Hegel, il rend gloire au christianisme d’être la religion 
de la mort de Dieu ‘’. L’Incarnation signifie a défaite de 
la transcendance verticale, ou plus exactement sa média- 
tisation inéluctable. Si on cherche dans l’inromparable 
galerie des athées de Dostoïevski une mentalité analogue, 
on la découvre dans le Chatov des Possédés, fasciné par 
le devenir de l’homme-Dieu. Mais ce n’est qu'un rappro- 
chement fugitif, et Merleau-Ponty n’a jamais pensé que 
l'univers fût une machine à faire de l’homme un Dieu. Ce 
qu’il rejette avec une inébranlable persévérance, c’est toute 
forme ou tout semblant de « transcendance massive » %, 
éjectant la liberté humaine et installée en aplomb (le Dieu 
« vissé là-haut » dont parlait Schelling !) aussi bien sur le 
marxisme dogmatique que sur la religion statutaire. L’ab- 
dication qui en résulte est chose fréquente. Comme il 
disait, « le polythéisme est trop dur » ®. Ajoutons toute- 
fois que, dans les tout derniers écrits, la préface aux Philo- 
sophes Célèbres et l'interview accordée à Madeleine Chap- 
sal ©, Merleau-Ponty est moins catégorique ; il s’enquiert 
avec plus de sympathie, quoique en étranger, du fait reli- 
gieux, Son athéisme semblait s’infléchir vers un agnosti- 
cisme traditionnel. er 
. Les pages sobres et paisibles où il expliquait sa posi- 
tion recouvraient sans doute un drame secret. Elevé chré- 
tiennement, normalien « tala >, membre des premiers 
groupes d’Esprit, il avait perdu vers 1935 la foi de son 
enfance et de.sa jeunesse. Sans crise probablement, par 
désaffection progressive. Mais qui sait quel frémissement 
imperceptible dissimulaient sa froideur extérieure et sa 
surveillance de.soi ? PRE ENT 
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Il eut des funérailles chrétiennes, ce qui n’a pas manqué 
de surprendre... ; croyants et incroyants, nous étions ras- 
semblés au bord de la tombe fraîche, avec les mêmes 
visages affligés et fermés. Et, s’il m'est permis d’abandon- 
ner en terminant le style de l’exposé objectif, je pensais 
que l'Eglise en sa vaste miséricorde avait eu raison d’ac- 
céder à la demande des proches ; car le geste de son repré- 
sentant traçait sur la vieille terre entr’ouverte, sur le pro- 
fond berceau qui attend tous les hommes, le signe incom- 
mensurable qui redressait le sens d’une vie et peut-être 
d’une recherche. 


Madrid, 31 juillet 1961. 
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LANGAGE ET HISTOIRE 


Perspectives de la /Métacritique sur le Purisme 
de la Raison’ de J.-G. Hamann Y 


La situation présente de la philosophie est déterminée 
par une mise en relief de plus en plus accusée dé la 
réflexion sur le langage, où celui-ci n’est plus considéré 
comme un domaine objectif parmi d’autres, qui requerrait 
sa propre ontologie régionale ou un examen philoso- 
phique-spécial quelconque. Mais toutes les tendances de 
la philosophie du langage, dans la diversité de leur mise en 
œuvre, s'accordent à faire de lui le problème fondamental 
de la pensée philosophique. 

Je ne puis ici faire plus que donner des noms, et encore 
pas tous, tant s’en faut, qui relèvent de cette appartenance *. 
Au commencement se trouve Ernst Cassirer, qui intègre 
à la pensée néokantienne le langage et les autres formes 
symboliques historiquement définies, comme le mythique *. 
Par sa compréhension du langage à partir de l’idée néo- 
kantienne de la spontanéité des concepts, Humboldt, qui a 
dit du langage qu’il n’est pas seulement ergon, mais encore 
et avant tout energeia ÿ, devient pour ainsi dire le premier 
néokantien de Marbourg #, et cette interprétation de Hum- 
boldt est sous-jacente à l’école de Weisgerber ÿ, issue de la 


# Communication faite le 24 octobre 1960 au 6* Deutscher Kongress für Philo- 
sophie à Munich. Le texte est inchangé ; 
tion et l'impression. 

1. Sur les tendances de la philosophie du langage vers 1920-1930, cf. Gunther 
IPSEN : Sprachphilosophie der Gegenwart (Philos.. Forschungsberichte, Heft 6), 
Berlin 1930. Un aperçu d'ensemble sur le développement ultérieur manque ; à sa 
place cf. les indications bibliographiques dans : Erich HEINTEL, article Sprach. 
philosophie dans Deutsche Philologie im Aufriss, hrsg. v. W. Stammier, Bd. 
1 21956, Sp. 563-620 ; Hans ARENs, Sprachwissenschaft, der Gang ihrer Ent- 
wicklung von der Anlike bis zur Gegenwart, Freiburg/München 1955 ; Hans Heinz 
Horz, Sprache und Welt, Frankfurt/Main 1953. 

2. Ernst CassiRER, Philosophie der symbolischen Formen, Berlin, 1 1923, II 
1925, III 1929, Index 1931. 

3. Wilhelm von HumBoLot, Ueber die Werschiedenheiten des menschlichen 
Sprachbaues, 1836 (Facs. 1935, 1960), Akad. Ausg. VII, 1. Autres éditions : 1876 
(P'ott), 1883 (Steinthal), 1949 (Nette). 

4. Cf. à ce sujet Ernst CassiRER, Die Kantischen Elemente in Wilhelm von 


Humboldts Sprachphilosophie, in Festschrift für Paul Hensel, Greiz i. V., 1923, 
p. 105-127. 


les notes ont été ajoutées pour la tradue- 
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philologie allemande et de la science linguistique, sans que 
ce présupposé néokantien y soit toujours conscient, Hans 
Lipps donne comme « Logique herméneutique » une philo- 
sophie du langage en forme d’anthropologie phénoménolo- 
gique . Heidegger était depuis toujours « en route vers le 
langage », comme s’appelle le livre? qui en même temps 
aborde pour la première fois le langage de façon théma- 
‘tique : « Le langage est la maison de l’Etre » #. Le positi- 
visme logique du Cercle de Vienne, avant tout celui de Car- 
nap, se comprend totalement comme théorie du langage et 
refuse les questions philosophiques qui s’en distinguent ?. 
Wittgenstein, dans son Tractatus ®, a contribué lui-même 
à ce mouvement, plus tard cependant il a accompli une 
-volte-face particulière : la philosophie a pour but d’analy- 
ser les jeux linguistiques, auxquels la pensée est inévita- 
blement entrelacée 4. La procédure de ce qu’il appelle 
l’analyse du langage, mise en train par ses conférences de 
Cambridge, se développe à partir de la discussion des 
apories du positivisme logique, et assume mainte ressem- 
blance avec la Phénoménologie . La métalinguistique 
-américaine avance dans cette voie, mais elle s’étend au- 
delà du langage ordinaire et, à sa place, prend pour base 


. 5. Leo WEISGERBER, Die Sprache unter den Kräften des menschlichen Daseins, 
Düsseldorf 1949 ; Das Geseiz der Sprache als Grundlage des Sprachsiudiums, 
Heidelberg 1951 (avec d'autres renseignements bibliographiques). | 
6. Hans Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, Frankfurt/Main 
1938, 21960 ; Die Verbindlichkeit der Sprache, Frankfurt/Main 1944, 21958. 
7. Pfullingen 1959. 
. 8. Martin HEIDEGGER, Brief über den Humanismus (1946), Bern 1947 etc. 
Frankfurt/Main 1949 etc.; cf. p. 5. , 
=. 9. Les théories du positivisme logique semblent être en transformation incessante; , 
cf. l'ensemble de la revue Erkenninis, I-VII (1930-1938); sont déterminants (bien 
sûr déjà pour des phases ultérieures), les ouvrages de Rudolf CarN4P, Logische 
Syntax der Sprache, Wien 1934 (augmenté dans la traduction anglaise, 1937 et 
plusieurs fois ensuite) et Alfred TarskY, Der Wahrheïtsbegriff in den formalisierten 
Sprachen, (en polonais 1931), traduction allemande 1936, anglaise 1943/4 et 1956. 
Cf. Ernst TUGENDHAT, Tarskis semantische Definition der Wahrheit, dans Philo- 
_sophische Rundschau VIII (1960), p. 131-159, où on trouve d'autres indications 
bibliographiques. | Fe 
10. Tractatus Logico-Philosophicus, dans Annalen der Naturphilosophie, 1921 ; 
+ Londres 1922, etc.; maintenant dans Schriften, Frankfurt/Main 1960, p. 7-85. 
; 11. Philosophische Uniersuchungen, Oxford 1958, maintenant dans Schrifien, 
Frankfurt/Main 1960, p. 279-544. Cf. à ce sujet Hermann LüBge, « Sprachspiele v 
und « Geschichten ». Neopositivismus und Phänomenologie im Spätstadium. In Kant- 
… Studien 52 (1960/61), p. 220-243. 
12. Sur l'ensemble de ce mouvement cf. l'ouvrage collectif The Revolution in 
. Philosophy, par A.J. AYER, etc. éd. G. Ryle, London 1957 et H. Lüsse (cf. 
note |). 
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la totalité de la science linguistique #. À peu près à la 
même époque, dans le marxisme russe, le langage, regardé 
jusqu'alors avec Marr 14 comme une partie de la super- 
structure, était déclaré par Staline moment productif de 
l'infrastructure #. 

Ces tendances complètement hétérogènes s'accordent 
pour prendre le langage comme problème fondamental de 
la pensée philosophique. À cela correspond une attention 
renforcée aux ébauches de philosophie du langage du 
passé. Ainsi Erich Heintel a réédité dans la Bibliothèque 
Philosophique de Meiner, les écrits philosophico-linguisti- 
ques de Herder . Dans sa pénétrante préface il montre 
et établit que « les formulations principales de Hamann, 
Herder et Humboldt ne disent rien d'autre que la version 
philosophico-linguistique de la problématique fondamen- 
tale de la philosophie transcendantale ». Il regrette comme 
un fait « fatal » et « tragique » que la rigueur méthodique 
ait fait défaut à cette philosophie du langage et qu’en con- 
séquence un dialogue avec la philosophie transcendantale 
wait pu s’instaurer. La critique de Kant par Herder visait 
juste, en effet, mais elle s’enlisait désespérément dans des 
malentendus 7. 

Qu'il soit permis d’ajouter, en guise de marginalia pour 
ainsi dire, à ces énoncés qui, du reste, offrent maints pro- 
blèmes intéressants, une esquisse de la discussion de 
Hamann sur la Critique de la Raison Pure, et à partir de là 
d'indiquer quelques perspectives. 

Kant est né en 1724, Hamann en 1730, à Kônigsberg, et 
tous deux ont passé leur vie dans la ville sise aux bords de 
la Pregel. Ils ont fait connaissance vers les années 50, et leur 


13. BL. WHorr, Language, Thought and Reality, New-York 1956, etc. Cf. 
à ce sujet Hermann WEIN, Ein Briefwechsel über Metalinguistik, in Archiv fr 
Rechts- und Sozialphilosophie 43 (1957), p. 139-159. 

14. N.J. Marr, Ausgewählie Schriften (en russe), 5 volumes, Leningrad 1933-37. 
Ses résumés systématiques de la « Nouvelle théorie» ne semblent cependant pas 
avoir encore été publiés en russe; cf. V.A. MicHanKkovA, N.J. Marr, Moscou- 
Léningrad 1949, p. 517 sq. L'article traduit en allemand Sur l'origine du langage 
ae Unter de HS des Marxismus, 1, 1925/6, Cahier 3) est antérieur au 
éveloppement de la « Nouvelle théorie » (Rensei ts aimablem imuni- 
qués par D' W. Gœrdt, Münster). muse eut) à LME 
à ee a Es und die Fragen der Sprachwissenschaft (1950), en allemand, 
erlin , etc. trouvera un supplément de bibli hi i 
see 284 Etat D plément de bibliographie marxiste dans H.H. 
| k LE fe Lis HERDER, Sprachphilosophische Schriften. Aus dem Gesamt- 
M do ne We ue Einleitung, Anmerkungen und Register verschen von Erich 

17. Heinrez, Einleitung, ib., p. XV-LXII : Herder und die Sprach éci 
lement p. XX sq. Cf. aussi HEINTEL, art. Sprachphilasophie (on PE Haas. 
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commerce mutuel a duré pendant toute une génération, 
amical et distant, avec un « respect non déguisé », mais 
aussi avec de l'ironie et des hochements de tête 18. 

En 1781 paraît la Critique de la Raison Pure. Hamann 
s’était entremis auprès de l’imprimerie Hartknoch à Riga, 
et il reçoit en mains les épreuves encore « chaudes », ainsi 
qu’il l'écrit. Il se jette dessus aussitôt, lit à plusieurs 
reprises avec la plus extrême attention et se met à rédiger 
un texte, se contentant d’abord de rendre compte sous 
forme d’un avis de parution, mais déjà avec quelques 
points d’interrogation ?. En 1784 il résume de façon thé- 
matique, quoique encore fragmentaire, sa critique de l’ou- 
vrage de Kant : Métacritique sur le Purisme de la Raïi- 
son ?!, Elle n’a pas été imprimée, pas plus que la première 
annonce ; seul Herder en reçut une copie et en commu- 
niqua une autre à Jacobi. Kant ne l’a jamais vue. Elle ne 
fut publiée qu’en 1801 par le kantien de Kônigsberg Rink ?, 
qui voulait par là dénoncer la Métacritique de Herder 
comme un plagiat, sans qu’il y ait à cette accusation une 
raison objective. Depuis Hegel et Rosenkranz #, ce petit 
écrit d'aujourd'hui sept pages imprimées compte parmi les 
plus importants travaux de Hamann. 


18. Sur Kant et Hamann cf.: Karl RosENKRANZ, Kant und Hamann (1858). 
Neue Studien, vol. 2, Leipzig 1875, p. 72-101 ; Heinrich WEBER, Hamann 
und Kant, München 1904; Fritz BLANKE, Hamann als Theologe, Tübingen 
1928, p. 13-24, renouvelé dans Hamann-Studien, Zürich 1956, p. 20-30 : Josef 
NaADLER, Hamann, Kant, Gaœihe, Halle 1931 ; du même, /.G. Hamann, der 
Zeuge des corpus mysticum, Salzburg 1949 passim (cf. table), spécialement 315 
sq.; Erwin METzKkE, /.G. Hamanns Siellung in der Philosophie des 18. Jahr- 
hunderts, Halle 1934, spécialement p. 43 sq.; H.A. SALMoNY, Johann Georg 
Hamanns metakritische Philosophie, 1, Zollikon 1958, p. 202-211 ; Martin SEILs, 
Wirklichkeit und Wort bei Johann Georg Hamann, Berlin 1961 ; Erwin METzkr, 
Kant und Hamann (Festvortrag Duisburg 1955) in Coincidentia oppositorum, 
Gesammelte Abhandlungen zur Philosophiegeschichte, Witten/Ruhr 1961, p. 294- 
319. — « mit unverstellter Achtung» N III 277 : 7. 

19. Cf. à ce sujet les lettres de Hamann à Hartknoch et à Herder en 1781 
in HAMANN, Briefwechsel, hrsg. v. Ziesemer/Henkel, Vol. IV, Wiesbaden 1959. 

20. J.G. Hamann, Sämiliche Werke, hrsg. J. Nadler, Wien 1949 sq. (cité : 
<N ». N III 275-280. 

21. N III 281.289 (traduction française : Deucalion 1 1946, p. 231-243 ; 
uoe critique de cette traduction se trouve dans: X. TiLLIETTE, Etat présent des 
études hamanniennes, Recherches de Science Religieuse, 1960, p. 350 sq. note 3). 

22. F.T. Rink, Mancherley zur Geschichte der metacritischen Invasion, Kônigs- 
berg 1800, p. 120-134. 

23. Hecez, Hamanns Schriften (Jahrbücher f. wissenschl. Kritik 1828), main- 
tenant in Berliner Schriften, hrsg. J. Hoffmeister, Hamburg 1956, p. 221-294 
(traduction française incomplète par P. KLossowski : Les Méditations bibliques de 
Hamann, avec une étude de Hegel, Paris 1948). Cf. aussi K. ROSENKRANZ (cf. 
supra note 18). [La traduction de Klossowski n'est ni complète, ni sûre non plus. 
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Il offre beaucoup de problèmes qu’il vaut la peine 
d'aborder. Nous en relèverons un ici, que nous sulvrons 
d’après le fil conducteur du mot-type, qui se trouve déjà 
dans le titre : Purisme. Hamann ne s’arrête donc pas aux 
deux substantifs du titre de l’ouvrage de Kant, mais à l’ad- 
jectif intercalé : pur. 

La première purification de la raison consistait en effet dans la 
tentative en partie mal comprise, en partie mal réussie, de rendre fa 
raison indépendante de toute transmüssion. tradition, €t croyance 
qui s'y rattache. La seconde est plus transcendante encore et elle 
s'étend à rien moins qu'à l'indépendance de l'expérience et de son 
induction quotidienne. La troisième, suprême et pour ainsi dire 
empirique purisme concerne donc encore le langage même, l'unique. 
premier et dernier organon et critérium de la raison, sans autre titre 
de créance que la tradition et l'usage. ee 


Hamann place donc l’entreprise de Kant dans un mou- 
vement intellectuel d'envergure, un processus de purifi- 
cation s’amplifiant en trois étapes. Dans ce processus de 
purification il s’agit de l'indépendance de la raison, de la 
philosophie — de son autonomie, peut-on dire déjà ici sans 
crainte. Le progrès de la raison vers l'indépendance est 
un processus de purification dans la mesure où des dépen- 
dances, c’est-à-dire des déterminations, qui ne sont pas 
posées par elles-mêmes, sont refoulées, congédiées, et où 
la raison et sa philosophie se fonde en conséquence dans 
et par leur élimination. Les impuretés à expurger sont à 
ce premier stade « les connaissances transmises, la tradi- 
tion et les croyances qui s’y rapportent », au deuxième 
« l'expérience et son induction quotidienne », au troisième 
la langue, déterminée « par usage et tradition ». 

Au premier stade de ce processus se trouvent évidem- 
ment aussi bien Descartes que les théoriciens anglais de 
la connaissance, avant tout Hume ; par deux fois le 
donné historique doit être radié, et ramené ici à l’immé- 
diateté de l'expérience, là à celle de la pensée. C’est ce 
que Kant radicalise avec sa conception de l’apriorisme. 
C'est le second stade de ce processus, qu’il faille aussi 
rétrograder encore derrière l'expérience jusqu'aux élé- 
ments a priori qu’elle contient. 

: Mais pour ce qui est du troisième stade : « Plus on 
réfléchit, plus le mutisme est intime et profond, et l’on 


perd toute envie de parler ». Pourquoi perd-t-on toute 
envie de parler ? « 


24. N III 284 : 7-12, 23-25. 
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Réceptivité du langage et spontanéité des concepts ! — De cette 
double source d'ambiguité la raison pure puise tous les éléments de 
son ergoterie, de son doute maniaque et de sa profession critique, 
elle produit, au moyen d’une analyse et d’une synthèse aussi arbi- 
traires l’une que l’autre du trois fois vieux levain, de nouveaux 
phénomènes et météores de l'horizon changeant... 25 


La terminologie de la métaphysique « se comporte à 
l'égard de tout autre langage technique, qu’il soit langue 
de vénerie, langue des mineurs ou langage d’école, comme 
le vif-argent par rapport au reste des métaux ». Tandis 
que les mathématiques et la géométrie, en faveur desquelles 
les métaphysiciens nourrissent « la froideur d’un ancien 
préjugé », peuvent exhiber à tout moment leurs formules, 
soit parce qu’elles se fondent en se posant elles-mêmes, 
soit parce qu’elles peuvent se ramener à de simples intui- 
tons, 

la métaphysique travestit indûment tous les signes verbaux et fi- 

gures du discours de notre connaissance empirique en purs hiéro- 

glyphes et en types de relations irréelles, et déforme par ce savant 
abus la bonne franchise du langage en un Quelque chose — x, si 
‘absurde, dévergondé, inconsistant, indéterminé, qu’il ne reste plus 
qu’un murmure de vent, une lanterne magique. tout au plus le 
talisman et le rosaire d’une croyance superstitieuse transcendantale 
à des entia rationis, à leurs outres vides et à leur creux. 26 


Et non seulement la métaphysique, mais aussi l’entre- 
prise de Kant se tient sous ce « comme si », « parce qu’il a 
rêvé que le caractère universel jusqu’alors cherché d’une 
langue philosophique était déjà découvert » ?7, 


25. N IL: 33-38. 

26. N III 285 : 11-13, 19, 28.36. 

© [Dans cette phrase de Hamann, nous avons traduit le mot kantien idealisch par 
«irréelles » pour en marquer le sens péjoratif. Un peu plus bas, « dévergondé » 
essaie. imparfaitement de traduire läufig. Les anciens dictionnaires le donnent comme 
synonyme de geläufig (facile); «en chaleur », dans le langage vétérinaire, est le 
seul sens encore usuel, spécialement appliqué aux chiennes — Sprache, langage, est 
féminin en allemand — Bien que ce dernier sens ne soit guère employé métaphori- 
quement, on peut supposer avec raison que c’est celui auquel pense ici Hamann ; 
on connaît la verdeur de son style et cela évoque aussi merefrix ralio, expression 
de Bonaventure et de Luther (remarque de l'auteur). Enfin, dans ihre leere Schläuche 
und Losung qui termine la phrase, Schläuche est le terme habituel pour les « outres » 
bibliques. Losung qui s'y ajoute forme probablement un hendyadis : leurs outres 
vides et leur creux — leurs outres vides et vaines. Notons que Losung signifie 
aussi, en vénerie, les « fumées» du gibier et, dans la langue des mineurs, galerie 
abandonnée que l'on bouche avec des décombres. N.D.T.] 

27. N III 289 : 9-10. À 
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Le troisième stade du processus purificateur, qui 
devrait consister dans l'exclusion du langage, n’est jusqu’à 
présent ni accompli ni amorcé ni même tout simplement 
exécutable. Car se constituer en langage, en mots, la méta- 
physique le devait depuis toujours, la philosophie trans- 
cendantale le doit aussi. Bien plus : 

S'il reste encore, donc, une question capitale : comment la fa- 
culté de penser est-elle possible, il n’y a pas besoin de déduction 
pour prouver la priorité généalogique du langage sur les sept sacro- 
saintes fonctions des propositions logiques et des syllogismes. Non 
seulement toute la faculté de penser repose sur le langage... mais le 
langage est aussi le centre du malentendu de la raison avec elle- 
même ?8, 


ce sur quoi, par conséquent, une critique de la raison 
devrait, dans les deux sens du terme, se diriger. : 

La question philosophique du fondement de la possi- 
bilité de penser ne peut être reculée en deçà du langage, 
parce que le langage est ce fondement même. Il est aussi la 
« racine commune de la sensibilité et de l’entendement », 
que Kant demandait sans la trouver *. Ainsi, manifeste- 
ment, Hamann saisit ici avec le langage quelque chose qui 
est resté interdit aux distinctions de la critique de la raison. 

Comment est-ce possible ? On peut le pressentir : parce 
que dans le langage l’histoire est comprise. 

Que le langage ait été l’affaire de Hamann, c’est évident 
et bien connu. Devait-il interroger le langage à cause de 
l'Histoire ? Comment cette question venait-elle à échéance 
à son époque ? Pourquoi son interrogation sur l'Histoire 
eût-elle nécessairement la forme d’une interrogation sur le 
langage ? 

Hamann a questionné le langage pour l’amour de l’His- 
toire. Sa fameuse critique de l’Aufklärung vise au premier 
chef son émancipation de l'Histoire : conscience du progrès 
et conscience historique sont de diverses manières des abs- 
tractions tirées de la traditionnelle détermination de l’exis- 
tence par l'Histoire, où l'Histoire est comprise sans con- 
science et sans théorie. A cette émancipation Hamann 
répond en thématisant le langage, parce qu’il est un mode 
dont on ne peut pas ne pas tenir compte, de détermination 
historique de l’existence. C’est pourquoi — ou : c’est pour- 

28. N III 286: 1-10. 
ja re sont ces ge fonctions sacro-saintes ? Peut-être le résultat de l’ad- 

on ces trois principes 1 —i ité icti ï 
RE dre NDTI identité, contradiction, tiers exclu — et des 
29. N III 278, 286 sq. 
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quoi aussi, comme il faut dire en vue de la théologie — 
aucune philosophie ne peut déboucher sans l'Histoire ; le 
langage le montre, qui, en tant que réalité de l'Image, a 
pris pour Hamann la place de la raison au sens de la tra- 
dition métaphysique. « La philosophie sans Histoire n’est 
que billevesées et verbiage » *. 

La relation de raison, langage et histoire est le thème 
principal de Hamann, la question traverse toute son 
œuvre, la Métacritique n’en est que le résumé le plus péné- 
trant. En 1760 il critique le mémoire couronné de l’orien- 
taliste de Gôttingen, Michaelis, dont le titre suffit à carac- 
tériser le mode de questionnement plus pragmatique qu’on- 
tologique : Dissertation sur l'influence réciproque des opi- 
nions sur le langage et du langage sur les opinions *. Sa 
critique de la théorie de Herder sur l’origine du langage 
se termine par ce trait que Herder refait malgré tout de 
l’origine « humaine » une origine « naturelle » et donc ne 
saisit pas la positivité, l’historicité du langage humain *. La 
relation langage-Histoire est le motif des écrits sur l’ortho- 
graphe #, si bouffons dans leur occasion, et de nombreuses 
lettres à Jacobi *“. 

L'historicité du langage est partout sous-jacente, là où 
Hamann parle du rapport entre Raison et langage. « La 
Raison est langage, logos, je ronge cet os à moelle et je 
me tuerai à force de le ronger »%. « Sans langage 
nous n’aurions pas de Raison » %. « La langue, la mère de 
la Raison et de la Révélation, son A et @ »%7. « Qui n’en- 
tre pas dans la matrice de la langue, qui est la Deiïpara de 


30. Hamann à Hartknoch, 23 octobre 1781, Briefw., vol. IV, p. 341: cf. 
Hamann à Jacobi, 16 janvier 1785 et 25 avril 1786 (cf. supra note 33, Le. ». 
48 et 198). 

31. N II 119.126. 

32. N III 13-53: Zwo Recensionen, Des Ritiers Rosencreuz letzte Willens- 
meynung, Philologische Einfälle und Zweifel. (Deux Recensions, Dernières volon- 
té du Chevalier Rosencreuz, Idées et Doutes philologiques) Cf. à ce sujet pro- 
chaïnement : Elfriede BücHsEL, Hamanns Hauptschriften erklärt, vol. IV. 

33. Neue Apologie des Buchstabens H (Nouvelle Apologie de la lettre H} 
(1773) N III 89-108. — Ziweifel und Einfälle über eine vermischte Nachricht der 
allgemeinen deutschen Bibliothek (Doutes et idées sur un fait divers de la Biblio- 
thèque Générale Allemande) (1776) N III 171-196. — Zwey Scherflein zur neusten 
Deutschen Litteratur (Deux oboles pour la toute nouvelle Littérature allemande) 
(1780) N III 229-242. 

34. CH. GixneMEisTER, /..G. Hamanns Leben und Schriften, vol. 5 : Brief- 
wechsel mit Friedrich Heinrich Jacobi, Gotha 1868. (Cité : « G ») 

35. Hamann à Herder, 10. VIII. 1784, (Hamanns Schriften, hfsg. Roth, Ber- 
En 1821 sq, vol. VII, p. 151). 

36. N HI 231: 10. 

37. A. Jacobi, 29.X.1785, G 122. 
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notre Raison, n’est point apte au baptême spirituel d’une 
Réforme ecclésiastique et politique » %. « Sans Verbe pas 
de Raison, pas de monde. Voilà la source de la création 
et du gouvernement » *. 

La Raison n’est donc nullement pour Hamann cette 
seule abstraction contre laquelle il combat du seuil de sa 
foi, comme il apparaît partout où on veut l’accommoder 
comme apologète seulement. Bien plutôt y a-t-il pour lui 
tout à fait un sens plein de la raison ; mais selon ce sens 
plénier la Raison, le langage et la Révélation vont ensem- 
bte, la première a dans les deux autres sa racine, son pré- 
supposé. Si la pensée est liée à la donnée préalable du lan- 
gage comme à son présupposé et si elle en est issue, la rai- 
son ne peut avoir pour principe l'absence de présupposé. 
Pas plus qu’il n’y a de pensée exempte de langage, pas plus 
il n’y a de raison supra-historique et anhistorique. 

Si la question transcendantale comme question sur 
l'apriori est renvoyée au langage et si surtout le langage 
n’est réel que cornme historique, cela conduit alors à 
une modification décisive du concept d’apriori. La ques- 
tion transcendantale dans sa version kantienne comme 
dans sa version antérieure visait l’apriori comme le pôle 
opposé à tout ce qui est empirique et factice, comme le 
pur et simple supratemporel “. Si la question des condi- 
tions de possibilité bute, non pas sur un apriori en ce sens 
de supratemporel, mais sur une condition factice, positive, 
telle que Île langage la présente — alors la question trans- 
cendantale est amenée par là à un nouveau tournant, et en 
même temps le concept d’apriori au sens ancien est aban- 
donné (assurément au profit de sa signification exacte, ca 
« apriori » est un comparatif). +4 

Hamann formule cette structure elle-même en termes 
kantiens : signification et définition des mots sont « a 
priori arbitraires et indifférentes, mais a posteriori néces- 
saires et indispensables » #. Le chiasme particulier des 
couples apriori-aposteriori et nécessité-contingence est une 
détermination précise de la facticité du langage et de son 
caractère obligatoire de fait. Le langage est « apriori arbi- 
traire et indifférent », dans sa forme concrète, en laquelle 


38. N III 239 : 23-25. 

39. A. Jacobi, 2.X1.1783, G 7. 

40. il manque apparemment une histoire du concept d’apriori ; récemment une 
esquisse lexicographique en a été donnée par H. KNITTERMEYER, RGG, 3° édition, 


vol. 1 (1957), col. 515/6 et L. Œinc-HaN * édit 
(937, cd 775. et par ING-HANHOFF, LTRK, 2° édition, vol. I 


41. N II 288 : 17-18. 
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uniquement il est réel, il ne peut en aucune manière être. 
déduit ; en face de la prétention de l’apriorisme il est de. 
part en part contingent, accidentel. Mais dans cette déter- 
mination factice, celle-ci étant supposée, c’est-à-dire 
« aposteriori » — il doit être accepté tel quel par quicon- 
que le parle et il est pour lui « nécessaire et indispensa- 
ble », c’est-à-dire obligatoire. On ne peut en sortir par une 
position (Setzung) arbitraire ou un changement de nom, 
comme le pensent les conventionnalismes et la sémantique 
mathématisante. Ainsi, au moyen de ce chiasmeé, le lan- 
gage est défini d’après son historicité irréductible ét en. 


Deus temps déterminé dans sa fonction transcendan- 
tale #. 


Avec cette idée la Métacritique de Hamann pourrait 
acquérir dans la philosophie actuelle une importance con- 
sidérable #. Si les essais de philosophie du langage indi- 


42. Îci une recherche plus large aurait eu à analyser le rapport de l'intention 
de Hamann à l’idéalisme transcendantal. Car il ÿ a aussi une conception « his- 
torique » de l'Apriori chez Fichte (surtout dans les « Introductions » à la Théorie 
de la Science) et chez le jeune Schelling (« Histoire de la Conscience de Soi » 
dans le Système de l'Idéalisme transcendantal, en particulier Vorbem. $ 4); cf. 
là-dessus aussi HEcEL, Encyclopédie, $ 42. Mais là l'historicité de l'Apriori réside. 
dans le caractère génétique de la conscience, cest-à-dire dans le fait d'être un 
moment d'un processus transcendantal et comme tel de pouvoir être comprise d'après 
sa nécessité. L'historité mise en lumière par Hamann est transcendantale dans la 
même mesure comme condition antécédante, mais elle est libre de l'inclusion dans 
une processualité nécessaire. Sur les autres relations de cette conception de l'his- 
taire, cf. de l’auteur Figur und Geschichie, ].G. Hamanns « Biblische Betrachtungen 
als Ansatz einer Geschichtsphilosophie », Freiburg/München 1958. Cf. la recen- 
sion de X. TiLLIETTE in Archives de Philosophie, Tome XXII (1959) p. 629-635. 

Pour le «théisme explicatif » du dernier Schelling, centré sur le concept du 
positif, H. Fuhrmans admet une influence importante de Hamann (Schellings Phi- 
losophie der Weltalter, Düsseldorf 1954). [C£. l’éloge de Hamann dans les Münchner, 
Vorlesungen (1827), Ed. Schrôter, Hptbd. V, p. 240-242. ND.T.] : 

43. Odo MarquarD (Skeptische Methode im Blick auf Kant, Freiburg/München 
1958) dans son «Inventaire du concept d'histoire » est sceptique à l'égard de la 
« reprise du problème de l’histoire en problème du langage », car, dit-il, ce mouve- 
ment veut éviter «le lieu de règlement proprement dit de la scission. à savoir le 
politique », et il ne parvient au langage qu'en étant «en quête d'une réalité essen- 
tiellement apolitique » (p. 28). Aussi la «conjoncture présente des philosophies du 
langage » n'est-elle «pas forcément que profitable », mais « caractéristique. du stade 
d'évanouissement du problème de la scission» (ibid., note 11). Prendre le langage 
comme point de départ, c'est manquer d'après cela la réalité « propre » de l'histoire; 
car l'histoire, si elle est en effet «plurivoque par son contenu », est. pourtant en 
même temps (donc évidemment selon sa forme) définissable comme la «conversion au 
meilleur du présent aliéné », ainsi qu'il est dit dans une parenthèse (p. 23). Cette 
définition quelque peu sibylline («conversion » comme concept supérieur . de « péni: 
tence:» et de «révolution » ?) n'est pas démontrée comme telle par la suite, mais 
elle parvient toutefois dans l'ensemble du livre à une certaine intelligibilité. : La 
question de la possibilité de la métaphisique est une nouvelle théodicée : bonne, cà.d. 
digne de Dieu serait une réalité dont il pourrait y avoir une métaphysique qui ne 
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qués au début convergent tous vers ceci que Pinterrogation 
régressive sur le fondement de la possibilité de la pensée 
bute contre le langage, et s’ils ne réfléchissent pas à pro- 
prement parler l’historicité du langage comme telle #4, 
alors le raisonnement de Hamann semble, à ce point exac- 
tement, mener plus loin. En insistant à l’encontre de Kant 
sur le langage, Hamann signale que la question transcen- 
dantale, pour être conséquente avec sa propre radicalité, 
conduit non pas à un Apriori intemporel où la philosophie 
métaphysique et kantienne se comprend elle-même, mais 
bien à l'Histoire #. 


serait pas un pur succédané ; il n'y en a pas, la théodicée échoue. De cet ensemble 
ressortent les implications théologiques de cette définition de l’histoire, qui doit valoir 
comme instance pour le refus du langage en tant que point de départ. Mais Hamann 
nous apprend qu'une explication philosophique du langage ne peut se passer de 
théologie, parce que la réalité est une «parole de Dieu » et par là historique, et 
parce que la «conversion du présent aliéné au meilleur » a fort bien quelque chose 
à voir avec le « Verbe », le divin comme l'humain. La fin de la Métacritique est 
comme suit: «Ce que la Philosophie transcendantale métagrabolise, je l'ai inter- 
prété pour l’amour des faibles lecteurs d'après le sacrement du langage, la lettre de 
ses éléments, l'esprit de son institution, et je laisse à un chacun le soin de déplier 
le poing serré en paume ouverte. Mais peut-être un idéalisme semblable est-il le 
mur de séparation du judaïsme et du paganisme. Le Juif avait la parole et les signes: 
lé Païen la raison et sa sagesse. (La suite était une Metabasis eis allo genos, dont 
le meilleur a été transplanté dans le petit Golgatha) ». C’est pourquoi celui qui 
s'engage dans Hamann ne pourra plus guère renvoyer le problème du langage au 
«stade d'évanouissement », où il reperd jusqu'à sa signification pour la question 
transcendantale. Pourquoi en vérité l'horizon de facticité transcendantale ouvert par le 
passage au langage doit-il de nouveau être restreint au processus contraignant, auquel 
s'étend la formalisation du problème de la scission ? (Cf. ci-dessus note 42). Le 
licenciement, accompli dans la Métacritique de Hamann et en particulier à l’aide 
du chiasme interprété plus haut, de l'attelage «universel »-« nécessaire» dans le 
concept du transcendantal peut être considéré comme un progrès philosophique, en 
deçà duquel on ne devrait pas rétrograder (cf. là-dessus aussi H.A. GADAMER, op. 
cil, note 45 et le compte rendu de l'ouvrage de ©. Marquard par X. TiLLIETTE. 
Archives de Philosophie XXII, 1960, p. 304.) 

[Métagraboliser : mot forgé certainement à l'aide du vieux verbe français gra- 
beler, examiner, passer au crible, qu’on trouve dans Rabelais, peut-être aussi avec 
-un écho du substantif garbouil ou grabouil, dispute, grabuge ; «le petit Golgatha », 
allusion au célèbre opuscule dirigé contre Mendelssohn, Golgatha und Scheblimini. 
N.D.T.] 

44. C'est ce qu'omet aussi Heintel (cf. note 1 et 16/17) qui du reste souligne 
très fortement le sens transcendantal des problèmes de philosophie du langage et, 
loc. cit. p. LIII sq. signale l'obscurité de Herder dans la question du rapport 
Nature et Histoire. 

45. Après que cet article fut achevé est paru l'ouvrage de H.G. GADAMER, 
Wahrheil und Methode, Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübinger 
1960, qui parcourt l'horizon de problèmes abordés ici. La critique de Kant par 
Hamann, que ce livre ne mentionne pas, semble mener au centre des problèmes 
qu'il examine. — D'une façon analogue Erwin Metzke a vu Hamann en route 
vers une « ontologie herméneutique » (Coincidentia oppositorum — cf. supra note 18 


p. 268, cf. ib., p. 367). 
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La question posée à l’Histoire, la question d’interpré- 
tation pénétrant l’histoire de la philosophie, serait alors 
l'ultime figure de la question transcendantale. D’après 
cela, la philosophie aurait à se transporter dans l’hermé- 
neutique de sa propre histoire, elle aurait à devenir expé- 
rience de l’histoire, dans la mesure où elle ne l’est pas 
déjà. A l’objection très répandue, que par là elle se désis- 
terait au profit de l’histoire (Historie), dont elle se serait 
distinguée volontiers en tant que système, il faudrait parer 
en disant que ce n’est pas à l’histoire comme telle qu’il 
incombe de comprendre le passé, l’antécédent, comme 
condition de la possibilité du présent, en tout cas pas dans 
la dimension de questions catégoriales. En ce qui concerne 
le langage qui chez Hamann formait le but (scopus) de la 
démarche intellectuelle, ce ne serait plus du tout comme 
phénomène qu’il importerait. Dans cette étape ultime de la 
philosophie transcendantale, le problème du langage repré- 
sente celui de l'Histoire, et la question expresse du lan- 
gage pourrait après cette conversion redevenir tranquil- 
‘lement une question spéciale. En revanche la signification 
philosophique des recherches particulières portant aussi 
bien sur l’histoire des concepts que sur la sociologie du 
savoir pourrait être enfin saisie avec plus de précision. 

Hegel a dit de Hamann et surtout de sa Métacritique, 
qu'il est « merveilleux de voir comment l’Idée concrète y 
fermente » 4. Et Kant a dit un jour à table à l’ami com- 
mun Hippel, que « le regretté Hamann possédait un don 
de ce genre, pour penser les choses en général ; seulement 
il n’avait pas eu en son pouvoir la faculté de montrer lui- 
même directement ces principes, tout au moins de livrer 
au détail quelque chose de ce négoce en gros » *". Il me 
semble qu’il valait la peine de détailler la Métacririque sur 
le Purisme de la Raison de Hamann. 


Karlfried GRUENDER 
Münster 


(Traduction de X. TILLIETTE) 


46. HeceL, loc. cit. (cf. supra note 23), p. 225. 
47. Tiré des papiers de Hippel dans SCHLICHTEGROLL, Biographie des. Th.G. 
v. Hippel, Gotha 1801, p. 349 sq., cité d'après J. NaDier, Die Hamann-Ausgabe, 


Halle 1930, p. 13. 


_ LA PHILOSOPHIE DU LANGAGE 
. SOUS LA RÉVOLUTION FRANCAISE *._ 


En 1793, un décret de la Convention supprima les 
académies savantes existant alors ; elle voulait les réor- 
ganiser, mais cela ne fut accompii qu’en 1795 avec Ja 
fondation de l’Institut National des Sciences et Arts. 
L'Institut était divisé en trois « classes » principales con- 
sacrées respectivement aux sciences physiques et mathé- 
matiques, aux sciences morales et politiques et aux beaux- 
arts qui comprenaient aussi la littéraiure et la grammaire. 
La deuxième classe, celle des sciences morales et politi- 
ques, était divisée en six sections : « analyse des sensa- 
tions et des idées », morale, science sociale, économie poli- 
tique, histoire et géographie. | : à 

Nous nous occuperons, dans cette conférence, de la 
section consacrée à l’analyse des sensations et des idées. 
Le nom même choisi pour désigner cette section montre 
comment ses organisateurs concevaient la nature de la 
recherche philosophique. Nous pouvons en avoir quelque 
idée en considérant brièvement ce que pensaient les deux 


À: 
A U 


% Nous publions ici, en traduction française, avec la permission de la British 
Academy,. la Dawes Hicks Lecture du Prof. H.B. Acrton, The Philosophy of 
Language in Revolutionary France. Les Dawes Hicks Lectures, données chaque 
année depuis 1955, à la British Academy, en mémoire du Prof. G. Dawes Hicks 
de l'Université de Londres, sont publiées par l'Oxford University Press. 

Nous remercions aussi spécialement le Prof. H.B. Acton pour son aide bien- 
veillante qui nous permet de publier en traduction plusieurs des conférences don- 
nées sous sa direction au Colloquium on Contemporary British Philosophy organisé 
par le British Council, à Londres, en septembre 1959. On y trouvera la philosophie 
anglaise au travail et on remarquera combien elle est ouverte et attentive à: la pro- 
blématique des autres disciplines scientifiques. — NDLR. < 
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philosophes très distingués qui faisaient partie de cette 
section au commencement, Volney et Cabanis. Dans Les 
Ruines (1791) Volney, un déiste, montrait que lorsque les 
choses sont perçues telles qu’elles sont, les observateurs 
s’accordent et que le désaccord est le signe que les choses 
ne sont pas perçues comme elles sont. Il en inférait que le 
désaccord et la désunion entre les hommes viennent de ce 
qu’ils veulent se prononcer en des matières où la vérifi- 
cation par l'expérience sensible n’est pas possible. Il con- 
cluait donc : « il faut tracer une ligne de démarcation 
entre les objets vérifiables et ceux qui ne peuvent être 
vérifiés, et séparer d’une barrière inviolable le monde 
‘des êtres fantastiques du monde des réalités ; c’est-à-dire 
qu’il faut ôter tout effet civil aux opinions théologiques 
cet religieuses ». Si cela se faisait, les anciennes religions 
erronées seraient remplacées, croyait-il, par « la religion 
de l'évidence et de la vérité » 1. Cabanis, qui avait été 
l'ami et le médecin de Mirabeau, appartenait au cercle 
qui se réunissait pour des discussions philosophiques à la 
‘maison d'Auteuil où Mme Helvétius s'était retirée apres 
‘la mort de son mari. Cabanis, dit-on, interrompit une 
effusion déiste de Bernardin de Saint-Pierre à l'Institut 
‘en disant : « Je jure qu’il n’y a pas de Dieu et je demande 
ue son nom ne soit pas prononcé dans cette enceinte >*. 
Éabanis apporta de nombreuses contributions aux pre- 
‘mières réunions de la section sur l’analyse des sensations 
et des idées, sous le titre Les Rapports du physique et du 
‘moral de l'homme. L'ouvrage s’occupe beaucoup des con- 
ditions physiologiques de la sensation et plusieurs de ses 
formules devinrent; sous une forme modifiée, un des slo- 
:gans du matérialisme au dix-neuvième siècle. Je pense 
‘À un passage qui se trouve dans le premier des essais où 
-il dit « que le cerveau digère en quelque sorte les impres- 
- sions ; qu’il fait organiquement la secrétion de la pensée »°, 
-ce que le matérialisme populaire du dix-neuvième siècle 
-exprima de façon pittoresque et absolue dans la phrase : 
se Le cerveau secrète la pensée comme le foie secrète la 
-bile ». ii 
. … Les membres de lInstitut étaient logés dans les bâti- 
.ments et devaient posséder un habit de ville et un costume 


1. Œuvres (Paris, 1821), I. p. 244 et 245. 
3 2. E. Joyau, La Philosophie en France pendant la Révolution (Paris, 1893), 
-p. 176. ints à ; pi E 
3. Mémoires .de l'Institut National des Sciences et Arts. Sciences morales ct 


* politiques, I (Paris, Thermidor, an VI), p. 148. 
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’apparat pour les grandes cérémonies. I y avait aussi, 
SN RE Ts associés non résidents dont cer- 
tains prirent une part très active aux travaux. L’un d’eux 
était Destutt de Tracy qui fut ae considéré Ri le 

hilosophe le plus important dans la section pour ’ana- 
De Lu AT a et Fe idées. Le 2 Floréal de l'An IV, 
Destutt de Tracy commença à lire un essai intitulé 
Mémoire sur la faculté de pensée. Il y comparaït l’histoire 
de l'astronomie et celle du sujet que lui et ses auditeurs 
devaient promouvoir. Locke, disait-il, était le Copernic de 
cette nouvelle science puisqu'il avait découvert la véri- 
table explication des phénomènes dont elle s’occupe. Mais 
si Locke était son Copernic, alors Condillac était son 
Kepler. Kepler, grâce à ses lois du mouvement des pla- 
nètes, avait montré les rapports qui lient entre elles les 
différentes parties du système solaire ; pareillement 
Condillac avait découvert « la vraie filiation des idées, 
et avait montré que le langage est aussi nécessaire pour 
penser que pour s'exprimer ». Malheureusement, conti- 
nuait Destutt de Tracy, on n’a pas trouvé, pour cette 
science, fondée par Locke et développée par Condillac, un 
nom convenable, Le terme de « métaphysique » est inac- 
ceptable, car on l’a appliqué jusqu'ici à la science de 1a 
nature des êtres, des âmes, des intelligences et des ori- 
gines. Ordinairement on distingue la métaphysique de la 
physique ; Locke a dit cependant avec raison que la 
connaissance des facultés et des puissances de l’homme 
devrait constituer une partie importante de la physique. 
Le terme de métaphysique, assure Destutt de Tracy, est 
complètement discrédité en sorte que s’en servir pour 
désigner l’analyse des sensations et des idées équivaudrait 
à parler encore d’astrologie pour désigner la science des 
corps célestes. Condillac avait suggéré l’emploi du mot de 
< psychologie », mais il n’y a pas de science de l’âme ; 
introduire ce mot donnerait l’impression « que vous vous 
occupez de la recherche vague des causes premières tandis 
que le but de tous vos travaux est la connaissance des 
effets et de leurs conséquences pratiques ». Destutt de 
Tracy proposait donc de former le mot d’ « idéologie » 
pour désigner cette branche du savoir. Le terme d’ e idée » 
a signifié originairement « perception du sens de la vue »; 
on l'emploie maintenant pour les perceptions de tous les 
sens et pour l'expérience et la pensée en général. Ceux qui 
assistaient aux réunions de la section étaient des ana- 
lystes et des physiologues et Destutt de Tracy regrettait 
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qu’il n’y eût pas aussi des grammairiens « car la forma- 
tion des idées tient de bien près à celle des mots comme 
nous le verrons dans la suite, Toute science se réduit à 
une langue bien faite ; et avancer une science n’est autre 
chose qu’en perfectionner la langue, soit en changeant les 
mots, soit en précisant leur signification » “. 

A cette réunion de l’Institut National, en cette salle où 
on imposerait silence à Bernardin de Saint-Pierre coupa- 
ble d’avoir prononcé le nom de Dieu, un terme nouveau 
et très malléable fut ainsi introduit dans le vocabulaire 
du monde savant. Plus tard, évidemment, le terme 
d’ « idéologie » devait être utilisé pour stigmatiser la reli- 
gion comme une forme d'imagination. lei cependant nous 
nous occupons, non pas des développements ultérieurs dans 
l’histoire de ce terme, mais de la nouvelle science qu’il 
devait primitivement désigner. Comme nous l’avons vu, 
cette nouvelle science était, pensait-on, celle qu’avait fon- 
dée Locke et que Condillac avait développée. Aux fonde- 
ments jetés par Locke, Condillac avait ajouté, supposait- 
on, l’idée que le langage est nécessaire pour la pensée 
elle-même aussi bien que pour exprimer ou communiquer 
des pensées. Si le langage est nécessaire pour la pensée, 
il suivait logiquement que le développement des sciences 
dépend du développement du langage. C’est ainsi que 
Destutt de Tracy présentait les choses et nous commen- 
cerons donc en examinant les opinions de Condillac aux- 
quelles il se rapportait. 

Dans l'introduction à son premier livre Essai sur l’ori- 
gine des connaissances humaines (1746), Condillac remar- 
quait que Locke dans son Essay supposait au point de 
départ que, une fois que des idées sont reçues par les 
sens, elles peuvent être répétées, réunies, séparées et 
recomposées à volonté. Mais, dans la suite de son livre, 
Locke s’était aperçu que certaines des choses que l'esprit 
était supposé faire avec les idées supposaient l’usage des 
mots. Dans le passage de l’Essay auquel se réfère Con- 
dillac, Locke dit que, quand il commença à écrire son 
livre, il n’avait pas la moindre idée 

qu'il y fût nécessaire de faire aucune réflexion sur les mots. Mais 

quand j'eus reconnu l'origine et la composition de nos idées, et que 

je commençais à examiner l'étendue et la certitude de notre connais- 
sance, je trouvais qu’elle a une liaison si étroite avec les mots que, 

j moins d'examiner tout d’abord avec soin leur force et la manière 


4. Mémoires de l'institut National, 1. p. 318, 323-4, 326. 


430 H.-B. ACTON 


dont ils signifient, on ne pourrait guère parler clairement et avec 
pertinence de la connaissance qui, s’occupant de la vérité, a cons- 
tamment à faire avec des propositions. Et quoiqu’elle se termine 
aux choses, je m’aperçus que c'était principalement par l’intermé- 


daire des mots, qui pour cette raison semblaient à peine pouvoir 

être séparés de notre connaissance générale (Livre III, chap. IX, 

217: 

Condillac, reprenant toute l’argumentation en gardant 
cette considération devant les yeux, montrait que le che- 
min des idées réclamait le développement d’une philoso- 
phie des signes et du langage. A é 

D’après Condillac, la connaissance serait impossible 
sans disjoindre ou décomposer, analyser et classer ce qui 
est présenté aux sens. Si quelqu'un était mené de nuit dans 
un château dominant un paysage étendu et si, au matin, 
on ouvrait puis fermait immédiatement une fenêtre, le 
visiteur verrait l’ensemble du paysage, c’est-à-dire que ce 
paysage affecterait son sens de la vue, mais il ne serait 
pas capable de l’observer ou de le décrire aux autres. Pour 
qu’il puisse acquérir une connaissance du paysage, la fenê- 
tre doit rester ouverte assez longtemps pour qu'il puisse 
porter son attention tout d’abord sur une partie et ensuite 
sur une autre. Ce qui est présenté simultanément au sens 
de la vue doit être l’objet d’une attention successive qui 
ainsi le décompose en ses éléments. La vision n’est trans- 
formée en connaissance et en observation que lorsque les 
parties qui ont été distinguées l’une de l’autre sont recom- 
posées de façon à être appréhendées dans les relations 
qu’elles ont en fait l’une avec l’autre. Condillac désigne 
par le terme d’ « analyse » cette décomposition et recom- 
position et selon lui c’est par le moyen de l’analyse que 
l’on acquiert et que l’on développe la connaissance 
humaine. Il tient que cette méthode est naturelle au genre 
humain et est employée, par exemple, par le mécanicien 
et par la couturière aussi bien que par le mathématicien 
et le philosophe. L'analyse correcte mène à la survie, l’ana- 
lyse incorrecte au malheur et à la mort. Ainsi l’analyse 
est enseignée à l’humanité par la nature elle-même 6. 


5. C'était aussi l'opinion de Horne ToOKE qui dans EIIEA NTEPOENTA or 
The Diversions of Purley (1786), écrivit que l’Essay de Locke est en réalité «un 
Essai Grammatical, où un Traité sur les mots, ou sur le Langage » (chap. 2). 

6. La Logique ou les premiers développements de l'art de penser (1780), 
Œuvres (éd. G. Le Roy, 1947-51), II, spéc. 374.8 et 393 sq. Le résumé de 


Condillac qui suit étant tiré de cette œuvre, je ne donnerai pas d'autres références. 
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L'analyse, continue Condillac, n'est possible qu'avec 
l’usage des signes et par conséquent par le moyen du lan- 
gage. Bien qu'aucune de nos idées ne soit innée, le langage 
en un sens est inné, d’après Condillac; puisque nous nous 
exprimons naturellement et spontanément par des signes 
et des gestes. Nous ne commençons pas avec l'intention 
de communiquer aux autres hommes ce que nous ressen- 
ions, mais les signes naturels par lesquels nous l’expri- 
mons sont vus ef entendus de toute façon. Un homme qui 
est contrarié parce qu’on lui enlève quelque objet dont il 
a besoin l’exprime par des bruits et des mouvements ; 
les autres hommes en viennent à apprendre ce que signi- 
fient ses manifestations et lui apportent même leur sym- 
pathie et leur aïde. Les signes naturels donnés spontané- 
ment par un homme sont décomposés spontanément par 
les autres, car avec le temps les éléments dominant en 
eux et dans les circonstances qui les accompagnent seront 
distingués et observés. Une fois que le langage naturel des 
autres hommes est compris, il devient possible aux indi- 
vidus de faire des gestes et d'émettre des cris avec l’inten- 
tion de se faire comprendre. De cette manière, des signes 
conventionnels et arbitraires peuvent être formés et un 
pas important a été fait vers le développement du lan- 
gage tel que nous le connaissons. 

Or, pour que le langage progresse, il faut que les signes 
soient non seulement appliqués à des événements parti- 
culiers mais aussi étendus par analogie à des événements 
semblables à ceux pour lesquels ils furent d’abord 
employés. Dans la nature il n’est rien qui ne soit parti- 
culier, mais la généralité est essentielle s’il doit y avoir 
langage, connaissance et raisonnement. Un enfant, à qui 
on a appris que « arbre » est le nom d’un arbre qu’on 
lui a montré, ne demandera pas quel est le nom d’un autre 
arbre semblable qu’il rencontrera plus tard, mais il se 
servira du même mot pour celui-ci aussi, puisque cela est 
plus facile que de chercher un autre nom. De même qu'il 
exprime d’abord ses sentiments et ses désirs sans avoir 
l'intention de le faire, c’est pareillement sans intention 
qu’il commence à généraliser, La forme que prennent ses 
généralisations tient à ce que son système des noms est 
lié au système de ses besoins. Il n’y a dans la nature ni 
genres ni espèces mais les mots génériques ont été 
employés en distinguant ce qui satisfait les désirs 
humains de ce qui les déçoit. Un système de noms géné- 
riques nous permet de nous rappeler et de localiser des 
choses et des circonstances qui nous sont utiles. Là où 
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notre système d’espèces et de genres n’est pas déterminé, 
nous le déterminons si nos besoins et nos désirs nous le 
demandent. Ainsi cela n’a pas de sens, par exemple, de 
demander si cette plante particulière est réellement un 
arbuste ou réellement un arbre. La véritable question est 
de savoir s’il est plus commode de la classifier d’une 
manière ou de l’autre. Lu 

Les conceptions que nous avons décrites jusqu'ici peu- 
vent être ainsi résumées : il ne peut pas y avoir de 
connaissances sans analyse, L’analyse serait impossible 
sans l’usage des signes et donc du langage. Le langage 
naturel des signes et des gestes ne permettrait pas par lui- 
même de conduire l’analyse bien loin. Il devient cepen- 
dant, en passant par des étapes naturelles, un langage 
dans lequel on emploie intentionnellement des signes 
conventionnels ou arbitraires. Les signes qui sont appli- 
qués tout d’abord à une chose particulière deviennent des 
noms génériques en vertu de l’inertie, de l’analogie qui 
est dans une certaine mesure une espèce d'inertie, et de la 
commodité. C’est parce qu’ils aident les hommes à satis- 
faire leurs besoins qu’on a commencé à les inventer et à 
s’en servir. Par suite, la méthode naturelle d’analyse et 
le langage dont se servent dans leurs affaires profanes les 
hommes simples mais qui réussissent, sont de sûrs modè- 
les à copier et à développer. Mais ceux qui séparent le 
langage et l'expérience ou prétendent avoir des méthodes 
de recherche supérieures à celles des hommes pratiques 
ne peuvent que tomber dans le préjugé et dans l’erreur. 

De ces propositions sur la nature de l’analyse et du 
langage, Condillac tire une conclusion importante sur la 
nature de la science. Une langue, à son avis, est essentiel- 
lement une méthode analytique et l’art de raisonner con- 
siste à établir une langue bien faite. En tirant au clair la 
confusion de nos impressions premières nous en venons à 
remarquer les ressemblances et les différences et, grâce 
aux noms génériques, à classifier les choses qui sont 
importantes pour nous. Au fur et à mesure de nos recher- 
ches, on découvre de nouvelles classes et on leur donne 
des noms nouveaux par analogie avec les noms des classes 
qui nous sont déjà familières. « Enfin, nous saurons nous 
servir des mots lorsque l’analyse nous aura fait contracter 
l'habitude d'en chercher la première acception dans leur 
premier emploi et toutes les autres dans l’analogie », Par 
conséquent, selon Condillac, « tout l’art de raisonner se 
réduit à l’art de bien parler » et comme les langues sont 
des méthodes analytiques, les sciences qui réussissent sont 
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des langues bien faites. Condillac tut très impressionné par 
l'algèbre qu’il appelle « la langue des mathématiques »: Il 
tenait que tous les problèmes scientifiques pouvaient être 
résolus par les mêmes méthodes et que les mathématiques 
constituaient le modèle dont il faut se rapprocher. « les 
équations, les propositions, les jugements », dit-il, « sont 
fondamentalement la même chose et par suite on raisonne 
de la même façon dans toutes les sciences ». Si les répon- 
ses que nous cherchons n'étaient pas implicites dans les 
questions que nous posons, nous ne les trouverions jamais. 
Puisque les classifications enchâssées dans le vocabulaire 
d’une langue ont pour cause et pour fin la commodité de 
l'homme, on peut comparer l’analyse à un ensemble de 
leviers permettant à l'humanité de traiter les phénomènes 
de la nature comme s'ils étaient le résultat de l’art 
humain. 

L’idée qu’une science est une langue bien faite fut 
adoptée avec enthousiasme par Lavoisier. Les notes qui 
lui servirent à composer son Traité élémentaire de chimie 
(1789) existent encore et comprennent des passages copiés 
de la Logique de Condillac”. Dans ia Préface du Traité 
et dans son ouvrage antérieur Méthode de nomenclature 
chimique (1787, composé en collaboration avec Guyton de 
Morveau), Lavoisier cite et résume les argumentations de 
Condillac. Un enfant est rapidement enseigné par la nature, 
puisque l’échec est sanctionné par la privation ou par la 
douleur. Cependant le chercheur théorique n’est pas sou- 
mis constamment à un pareil aiguillon, mais il est porté 
à laisser son imagination courir librement et à s’attacher 
à des conceptions inadéquates parce qu’il y place son 
orgueil personnel. De plus, s’il a pour domaine de recher- 
che la chimie, il est introduit à une nomenclature remon- 
tant aux alchimistes et exprimant leurs préjugés sans fon- 
dement. 

Une langue bien faite, une langue dans laquelle on aura saisi l’or- 
dre successif et naturel des idées, entraînera une révolution néces- 
saire et même prompte dans la manière d’enseigner ; elle ne per- 
mettra pas à ceux qui professeront la chimie de s'écarter de la 
marche de la nature ; il faudra ou rejeter la nomenclature, ou 
suivre irrésistiblement la route qu’elle aura marquée. C'est ainsi 
que la logique des sciences tient irrésistiblement à leur langue. $ 


‘7. M. Daumas, Lavoisier, théoricien et expérimentaieur (Paris, 1955), p. 99. 
Les idées de Lavoisier sur la nomenclature de la chimie sont décrites par D. 
McKiE dans Antoine Lavoisier (Londres, 1952), chap. 22. 

8. Méthode de nomenclature chimique (Paris, 1787), p. 13. 
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Une pareille langue doit évidemment se fonder sur ce 
qui est révélé par l'observation et par l’expérimentation, 
mais à son tour elle ouvrira la voie à une nouvelle recher- 
che. Les philosophes, avait dit Condillac, L ont corrigé la 
langue et on a raisonné mieux » 9, Lavoisier montre alors 
comment les noms des composés chimiques doivent être 
fondés sur les noms des éléments à partir desquels ils ont 
été formés. Ainsi il distinguait bases, acides et métaux et 
inventa des termes comme l'acide phosphorique, l'acide 
sulfurique et l’acide carbonique pour indiquer par le nom 
la composition de la substance. Il faut remarquer que 
dans les écrits de Lavoisier le terme de « décomposition » 
signifie l’analyse d’un composé en ses éléments ou en des 
parties pour lesquelles aucune autre méthode de décom- 
position n’est connue, comme dans la partie I du Traité 
élémentaire de chimie qui est intitulé « De la Formation 
des Fluides Aériformes et de leur Décomposition ». La 
décomposition qui, selon Condillac, est un trait nécessaire 
de la pensée, n’est pas une séparation réelle d’éléments 
physiques mais plutôt un genre métaphorique de distinc- 
tions ou de séparations dont les objets, dit-il, sont les idées, 
les raisonnements et les systèmes !°. 


Il 


Les esquisses que nous venons de dessiner se situent à 
l'arrière-plan des études de Destutt de Tracy à l’Institut 
National. La section consacrée à l’analyse des sensations 
et des idées, nous le voyons maintenant, fut fondée par 
des hommes qui croyaient que l’empirisme de Locke, déve- 
loppé par Condillac en une philosophie du langage, était la 
base à partir de laquelle se feraient des progrès philosophi- 
ques ultérieurs. Or la section encourageait la discussion des 
problèmes qu’elle considérait importants en offrant des 
prix pour les meilleurs essais qu’on lui soumettait sur des 
sujets choisis par ses membres. Le second et le troisième 
de ces concours sont assez bien connus puisqu'ils provo- 
quèrent des contributions de Maine de Biran, son Influence 
de l'habitude sur la faculté de pensée, qui lui valut le prix, 


. 9. Cité par Lavoisier, Traité élémentaire de Chimie, fin du Discours préli- 
minaire, 
10. ConpiLLac, Dictionnaire des s é 
3 ynonymes, art. « Décom , Œ 
Roy), IL. p. 179. d'u sr NS 
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et son Mémoire sur la décomposition de la pensée, qui 
aurait aussi remporté le prix si la classe des sciences mora- 
les et politiques n’avait pas été supprimée avant qu’il ne 
pût être accordé. Le premier de ces concours est cependant 
moins bien connu mais le sujet proposé à la discussion, l’ou- 
vrage qui reçut le prix et quelques autres essais sur le 
même sujet ont, me semble-t-il, assez d’intérêt philosophi- 
que pour retenir un moment notre attention. 

Le sujet proposé pour le concours en l’An V de la 
République était « de déterminer l'influence des signes 
sur la faculté de pensée ». En proposant ce sujet l’Institut 
posa les cinq questions suivantes pour préciser le terme 
général : 


1. Est-il bien vrai que les sensations ne puissent se transformer 
en idées que par le moyen des signes ? ou, ce qui revient au même, 
nos premières idées supposent-elles essentiellement le secours des 
signes ? 

2. L'art de penser serait-il parfait si l’art des signes était porté 
à sa perfection ? 

3. Dans les sciences où la vérité est reçue sans contestation, 
n'est-ce pas à la perfection des signes qu’on en est redevable ? 

4. Dans celles qui fournissent un aliment éternel aux disputes, 
le partage des opinions n'est-il pas un effet nécessaire de l’inexac- 
titude des signes ? 

5. Ÿ a-t-il quelque moyen de corriger les signes mal faïts et 
de rendre toutes les sciences également susceptibles de démonstra- 
tion ? !1 


En fait le prix fut accordé à Joseph Degérando ©. Un 
essai par Pierre Prévost'#, professeur de philosophie à 
Genève, fut jugé second par le mérite et une contribution 
par P.-F. Lancelin fut considérée digne d’éloge #. Il fau- 
drait aussi rappeler que Maine de Biran commença à 
écrire un essai pour ce concours, mais sans le terminer. 


11. Mémoires de l'Institut National des Sciences et Arts. Sciences morales et 
politiques, 1. p. I-II. 

12. Ibid. IL. 2. Le nom de famille est souvent écrit « de Gérando ». 

13. Des signes envisagés relativement à leur influence sur la formation des 
idées (Paris, an VIII). 

14. Introduction à l'analyse des sciences, ou de la génération, des fondements, 
et des instruments de nos connaissances (Paris, an IX-an XI). Ce livre est briè- 
vement discuté par Picaver, Les fdéologues (Paris, 1891), p. 424-33. Stendhal 
l'admirait beaucoup. Cf. V. DEL Lirro, La Vie intellectuelle de Stendhal (Paris, 
1959), p. 47-50, 122-4, 142-5. 
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Ses notes existent encore et, comme elles concernent le 
sujet, on s’y rapportera à l’occasion. Mais nous considé- 
rerons principalement les réponses données par Degé- 
rando à ces questions sous la forme qu'elles prirent dans 
son ouvrage Des signes et de l’art de penser, considérés 
dans leurs rapports mutuels, qui parut en quatre forts 
volumes en l’An VIII. | 

Degérando, l’auteur du livre que nous allons mainte- 
nant examiner, était un catholique de Lyon qui avait com- 
battu avec sés concitoyens contre les troupes de la Con- 
vention en 1793 et s’était ensuite enfui en Suisse. Il revint 
après l’amnistie et plus tard seconda les efforts de Camille 
Jordan pour obtenir l'indépendance de l'Eglise. Par suite, 
Degérando fut de ceux qui s’exilèrent en Fructidor de 
l'An V. Cette fois il alla en Allemagne et y fit la connais- 
sance de quelques-uns des principaux écrivains allemands. 
Son livre, qui ne porte pas trace de philosophie catholique, 
est, à mon avis, un très bon exemple du travail philosophi- 
que des Idéologues et constitue aussi par lui-même une 
œuvre philosophique de valeur, malgré sa longueur. Degé- 
rando pensait que Condillac et ceux qui avaient exposé le 
plus fidèlement sa pensée avaient « traversé la vérité, 
écart très fréquent en philosophie » ©. Il sera utile d’exa- 
miner les réponses qu’il donna aux cinq questions posées 
par l’Institut et de comparer l’une ou l’autre d’entre elles 
avec ce que Maine de Biran avait écrit mais non publié. 

La première question était de savoir si nos toutes pre- 
mières idées supposent essentiellement l’usage des signes. 
Pour que cette question ait un sens, il faut commencer par 
distinguer clairement entre les sensations qui, selon la con- 
ception empiriste que nous examinons, sont la source de 
toute connaissance, et les idées qui viennent d’elles et qui 
constituent la connaissance à laquelle les sensations don- 
nent naissance. Ainsi, en posant la question, on demandait 
s’il est possible de dépasser la pure sensation sans le 
secours de signes d’aucune sorte. On adoptait la doctrine 
générale de Condillac sur la décomposition et l’analyse et 
en particulier sa croyance qu’elles requièrent l’usage de 
signes. Je ne trouve pas que Condillac exprime très claire- 
ment ses idées sur ce point, mais Cabanis, dans ses Rapports 
du physique et du moral de l'homme, affirmait que « on 
ne distingue les sensations qu’en leur attachant des signes 
qui les représentent et les caractérisent : on ne les com- 
pare qu’en représentant et caractérisant également par 


15. DEGÉRANDO, Des signes et de l'art de penser (Paris, an VIII), p. XX. 


LA PHILOSOPHIE DU LANGAGE 437 


des signes leurs liaisons:ou leurs différences ». Il va même 
jusqu’à dire qu’en l’absence de signes il ne pourrait y avoir 
de vraies sensations, car les signes sont nécessaires pour 
les « fixer » 16. Mais, demandera-t-on naturellement, pour- 
quoi l’acte d’attention ne suffirait-il pas pour distinguer 
et fixer ? Cependant l’admettre eût été accorder que le 
moi a quelque activité distincte de la sensation passive ; 
la « réflexion » de Locke, au lieu d’être analysée en signes, 
comme Condillac l’avait suggéré, aurait pu alors être 
réinstallée comme une activité première de l’âme. On con- 
sidérait donc important de rendre compte de l’activité 
mentale en termes de signes et des signes en termes d’as- 
sociation. Or, Degérando, comme je le comprends, rejette 
cette conception pour plusieurs raisons. Son premier argu- 
ment est que le passage de la sensation à la perception est 
inconcevable sans l'attention comprise comme une acti- 
vité de l'esprit. En disant cela il accepte évidemment la 
distinction faite par Condillac entre sensation et observa- 
tion mais il tient que l'attention qui les différencie ne peut 
pas être la domination exclusive d’un élément dans la 
sensation comme Condillac le tenait, qu’elle est un acte 
par lequel l’esprit « se fixe » par relation à un objet pour 
le percevoir (1.10). Selon Cabanis l’action de « fixer » a 
besoin d’un signe pour se réaliser, Selon Degérando c’est 
l'esprit qui, par l'attention, « fixe » et il n’a pas besoin de 
signe pour le faire. Il semble que, pour Cabanis, décom- 
poser un complexe donné de sensations était comme coller 
des étiquettes ou planter des poteaux indicateurs — ainsi 
on pique un drapeau sur une carte pour désigner un lieu 
ou y revenir — ; pour Degérando c'était plutôt compara- 
ble à ce que nous faisons en fixant du regard, Quand nous 
fixons notre attention sur une partie du paysage il y a, 
selon lui, une activité qui porte l’attention sur une partie 
plutôt que sur une autre et à laquelle le mouvement des 
yeux est subordonné. C’est cela qui fait la différence entre 
la perception et la sensation et qui rend possible la genèse 
ét l'usage des signes eux-mêmes. L'usage des signes, loin 
d’être l’analyse de ce qu’esi réellement l’activité mentale, 
la présuppose en un sens irréductible. Maine de Biran, 
dans les notes auxquelles j’ai fait allusion, parle de même 
de notre « puissance motrice » qui « rappelle le mot et 
réveille l’idée » et qui est ainsi nécessaire pour qu’il y 
ait des mots 17. 


16. Mémoires de l'Institut, 1. p. 87-88. 
17. Œuvres (éd. Pierre Tisserand) (Paris, 1920 sq.) I. p. 280. 
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Il ne faudrait pas supposer que Degérando, en criti- 
quant ainsi l’extrémisme linguistique de Condillac et de 
Cabanis, rejetait leur thèse que les signes sont très impor- 
tants pour le développement de l'analyse en laquelle con- 
siste la pensée. En fait, il développa et il améliora la 
théorie des signes de Condillac d’une façon qui aurait pu 
être féconde si la philosophie des Idéologues s'était fait 
écouter plus longtemps. Il montre par exemple la diffé- 
rence importante qu’il y a entre les signes prélinguistiques 
et les signes linguistiques ; les premiers excitent en nous 
des idées, mais retiennent notre attention sur eux-mêmes, 
ainsi que la souffrance éveille des images de ce qui l’a 
soulagée dans le passé, tandis que les seconds conduisent 
ou mènent notre attention à partir d'eux-mêmes vers leurs 
significations, comme il en est des mots sur une page. Ainsi 
même des signes indicateurs, bien qu'ils attirent notre 
attention, la conduisent à partir d'eux-mêmes à l’objet qui 
est indiqué. Des signes indicateurs sont cependant impar- 
faits, parce qu’ils requièrent que leurs objets soient pré- 
sents et en supposent donc d’autres qui signifient ce qui 
est absent : « ils ne sont dans le langage, ou dans la per- 
ception, que de simples auxiliaires ; ils servent à complé- 
ter, à déterminer l'effet des autres signes » (I. 202). Cela me 
semble-t-il est un grand progrès sur la supposition de Con- 
dillac (on ne peut guère dire qu’il avait des idées sur cet 
objet} que les signes indicateurs sont des signes naturels, 
faisant partie du « langage de la nature », par lequel un 
enfant, par exemple, <« montre du geste l’objet dont il a 
besoin » #, Degérando distingue ensuite les signes dont 
nous nous servons pour les idées complexes des choses 
sensibles, ainsi les mots « chien » ou « maison », et les 
signes employés pour les idées complexes «+ du second 
ordre », comme il dit, comme « nation » ou « constitu- 
tion ». On ne peut guère dire que nous possédons des idées 
de ce second genre, car il n’y a pas d’images de nations et 
de constitutions, en sorte que, en pareil cas, nous avons à 
nous tirer d'affaire avec les mots eux-mêmes. Ils gardent 
leur signification, malgré l’absence d'imagerie, en vertu du 
fait que nous leur devons « le pouvoir dont nous jouissons 
pour rappeler tous leurs éléments primitifs. Nous possé- 
dons dans les signes du second ordre, comme le marchand 
dans sa caisse, des sommes cachées pour le moment à nos 


18. Cours d'études, 11, Grammaire (Œuvres, éd. Le Roy), I. p. 428. 
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yeux, mais dont nous pouvons nous rendre compte en les 
énumérant en détail, lorsque nous le jugeons convenable » 
(I. 200-1). Degérando compare aussi ces signes avec le papier 
monnaie qui peut être réalisé (1.199) et dit qu'ils « ne 
nous montrent point les objets, mais seulement la route 
qu’il faut suivre pour les découvrir » (I. 199). 

Nous avons vu que pour Condillac la théorie des signes 
est un moyen de montrer comment la pensée naît naturel- 
lement des circonstances en lesquelles les hommes doués 
d'organes des sens se trouvent. En expliquant l'attention 
comme la domination d’une partie ou l’absence de domi- 
nation d’autres parties du multiple sensible originaire, il 
veut clairement ne pas avoir à faire appel à des actes où 
à des activités de lesprit. L'expérience et la pensée 
devaient naître par des moyens naturels de l’association 
des sensations et des images. Aujourd’hui on dirait que 
son but est « réductionniste ». C'est-à-dire qu’il veut mon- 
trer que le raisonnement, le jugement, la pensée en géné- 
ral sont identiques avec la sensation et ne sont rien d’au- 
tre. Cela est exprimé dans sa fameuse phrase que la pensée 
est la « sensation transformée ». La transformation qu'il 
a en vue ici n’est pas magique mais symbolique ou logi- 
que. Bien que Destutt de Tracy ait critiqué Condillac sur 
beaucoup de points, lui aussi, dans ses Eléments de l’idéo- 
logie (1801), suivit la même route quand il dit « penser 
c’est sentir », ce que je traduis « penser c’est avoir des sen- 
sations ». Or c’est justement de cela dont il s’agit quand on 
demande si une activité distincte est requise pour distin- 
guer l’observation (ou la perception, comme Degérando 
l'appelle) de la sensation. Si l'observation ou la percep- 
tion ne peuvent pas être réduites à la sensation, on ne peut 
guère affirmer que le jugement et le raisonnement le peu- 
vent être. Mais, dans le cours des arguments que nous décri- 
vons, émerge une autre objection plus effective au réduc- 
tionnisme de Condillac. Cette objection est exprimée très 
clairement par Degérando dans un livre publié en 1804, 
Histoire comparée des systèmes de philosophie relative- 
ment aux principes des connaissances humaines. 


Lorsqu'on avance que toutes les opérations de l'esprit humain 
se réduisent à la sensation, ou bien on donne un seul nom collectif 
à des phénomènes très divers, et alors on ne se distingue de l’opinion 
générale des philosophes que par un langage particulier, ou bien 
on suppose que ces phénomènes sont réellement identiques entre eux 
et alors on néglige, par une observation inexacte, des différences 
très essentielles (III. 499). 
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Ailleurs, dans le même ouvrage, il écrit de Condillac, 
que « renfermant toutes les opérations de l'esprit sous le 
titre commun de sensation transformée, il croit avoir rendu 
aux faits une simplicité qu’il n’a placée que dans les ter-. 
mes » (I. 346). Cette objection fut faite à Condillac pour la. 
première fois, dit-il, par Pierre Prévost en 1800 dans l'essai. 
qu’il présenta pour le prix qui fut accordé à Degérando et 
elle fut renouvelée plus tard par Maine de Biran dons son 
ouvrage Influence de l'habitude sur la faculté de pensée. La 
formulation de Maine de Biran n’a pas besoin de commen- 
taire, mais celle de Prévost mène plus loin. Condillac, dit-il, 
étend l’usage du terme « langage » quand il dit que le lan- 
gage est nécessaire afin de fixer un objet pour l’attention 
séparée (Des Signes, p. 26). Prévost généralise aussi plus 
largement la critique. 


Je demande si ces philosophes qui, comme Boscowich par exem- 
ple, se sont efforcés de rapporter à l'attraction les phénomènes de 
l'impulsion, n'ont pas fait aux conceptions communes une sorte 
de violence ; et si, après beaucoup de raisonnements, ils ne nous 
laissent pas où ils nous ont pris ? Les monades sont dans ce genre 
un exemple d'autant plus frappant qu'elles sont le produit de la 
généralisation la plus étendue dont on puisse concevoir la pensée 
(Des Signes, p. 56). 


Considérons maintenant la seconde et la troisième ques- 
tions posées par l’Institut. La seconde demande en fait si 
le moyen de perfectionner les sciences est de perfectionner 
leur langage, et la troisième si le succès des sciences qui 
réussissent est dû à la perfection du langage dont elles se 
servent. Il sera commode de commencer avec la troisième, 
puisqu’une réponse affirmative à cette question fonderait 
une réponse affirmative à la seconde. Si, d’autre part, le 
succès des sciences qui réussissent n’est pas dû totalement 
ou principalement à la perfection de leur langage, ce serait 
une raison pour tenir que perfectionner le langage des 
sciences n’est pas le seul moyen de les mener à la perfec- 
tion. | 

À la troisième question Degérando répond que les per- 
fectionnements du langage d’une science sont les effets 
plutôt que la cause du progrès accompli dans cette science. 
La nomenclature d’une science, écrit-il, « est à la science 
ce que les monuments sont à l’histoire ; ils conservent ce 
qui existe mais ils ne peuvent ni prédire ce qui n’est pas 
encore ni expliquer l’avenir » (III. 199). Le progrès de la 
science, dit-il, est pour une part considérable affaire de 
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hasard, et il n’est pas possible de le prévoir bien que, 
plus une science est avancée, moins les découvertes acci- 
dentelles y ont un rôle (III, 75). Degérando se rendait 
compte que l’exemple de la chimie confirmait les préten- 
tions faites en faveur de la théorie linguistique de la 
science de Condillac. Il soutenait cependant que la chimie 
est plutôt un cas spécial car les éléments requérant des 
noms sont relativement peu nombreux et d’un genre 
comparable l’un avec l’autre, alors qu’en anatomie et en 
physiologie les objets nommés sont très différents de 
genre, comme les os et la chair, les nerfs et les liquides, 
les muscles et les artères. Il y a aussi de grandes diffé- 
rences de genre dans les fonctions, comme entre la vision 
et la digestion. Degérando ne pense pas que tous ces carac- 
tères différents pourraient être ramenés au genre de 
schéma linguistique simple que construisaient les chi- 
mistes à cette époque (III. 213 sq.). Il est intéressant de 
remarquer qu’il a vu clairement comment le langage de 
la chimie devrait se développer. Il fit l’observation que si 
le langage établi par Lavoisier et ses associés devait être 
poursuivi, des noms simples et s’expliquant eux-mêmes 
comme « acide sulfurique » ne seraient pas suffisants et 
qu’il faudrait trouver des noms pour des substances hau- 
tement complexes, noms qui deviendraient alors une sorte 
de formule (III, 204). Il mentionne la possibilité de se 
servir de lettres pour les éléments de base et de les com- 
biner en « un ensemble de formules algébriques >» comme 
cela avait été fait par von Humboldt dans ses études du 
« galvanisme » (III, 319-20). Lavoisier n’avait pas suivi 
cette route et la possibilité indiquée par Degérando fut 
réalisée par Berzelius en 1813. 

Ayant conclu que le succès des sciences qui réussissent 
n’est pas dû principalement à la perfection äu langage 
qui y est employé, Degérando n’avait pas de raison 
sérieuse de supposer que le moyen de perfectionner la 
connaissance humaine est de perfectionner le langage 
humain ou de construire un langage idéal. En posant 
cette seconde question, lInstitut pensait indubitable- 
ment aux nombreux projets d’un langage universel 
et impeccable, appelé en France « Pasigraphie » et en 
Angleterre parfois « Pantigraphia », car à la fin du dix- 
huitième siècle le linguicisme de Condillac avait encou- 
ragé la renaissance de projets semblables à ceux de Wil- 
kins et de Leibniz. Selon Degérando toute l’idée de cons- 
truire un pareil langage est une « chimère » (IL. 224), car 
il est impossible à une génération d’anticiper les obser- 
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vations et les expériences des générations futures ?*. 

Comme Locke, il souligna aussi la mesure dans laquelle 
les langages des différents peuples dépendent du niveau 
et de la nature de leur civilisation. Parmi les différents 
peuples il y a des mots pour des « faisceaux d'idées » 
différents parce que les circonstances où ils vivent et les 
coutumes qu'ils suivent donnent naissance à des nomen- 
clatures diférentes (I. 219). Les mots désignant des « fais- 
ceaux d'idées » se rapportant à des objets sensibles peu- 
vent bien être semblables ou fonctionner de façon sem- 
blable dans différents peuples, mais là où les institutions 
et les intérêts sont très différents, les langages doivent 
aussi être très différents. Maine de Biran discute cela dans 
les notes inédites auxquelles je me suis rapporté, Locke, 
dit-il, remarque qu'Auguste, maître du monde, avait 
reconnu qu'il était hors de sa puissance de changer la 
signification d’un seul mot latin et il décrit les difficultés 
où se trouverait quiconque essaierait de le faire. 11 fau- 
drait pour cela non seulement soumettre toutes les volontés 
mais aussi toutes les intelligences puisque la volonté 
d’obéir aux décrets linguistiques pouvait ne pas être 
accompagnée par la capacité de les exécuter *. Maine de 
Biran attire aussi l’attention sur la forme émotive des 
termes moraux et remarque que cela est une propriété de 
la signification qui doit varier même à l’intérieur d’une 
même société puisque, par exemple, « l’horreur que m’ins- 
pire le vol à moi qui jouis d’une propriété pourra être 
à peine sentie par celui qui ne jouit de rien» ?1. 

. La quatrième question posée par l'Institut demandait 
si les disputes constantes et sans solutions qui caractéri- 
sent certaines sciences résultent de l’inexactitude des ter- 
mes qui y sont employés. Degérando ne nie pas évidem- 
ment qu’un langage inexact a été une source de confu- 
sion et par suite a conduit à des impasses intellectuelles, 
mais il pense important de mentionner aussi d’autres 
sources comme les différences de tempérament, de cir- 
constance, de préjugé et d’intérêt (III, chap. IX). Des 


19. Destutt de Tracy s'était servi de la même expression dans les Mémoires 


de l'Institut, I. p. 416: «La langue parfaite est sans doute une chimère». Il 
discute ce sujet avec quelque détail dans Mémoires de l'Institut (III, an IX), 
p. 535 sq. v.g.: «Je crois una langue universelle dans le même cas que le mou- 


vement perpétuel », Voir spécialement p. 548. 


20. MainE DE BiRAN, Œuvres, 1. p. 248 sq. Cf. DEsTUTT émoi 
res de l'Institut, 1. 415-16. DS TITRES 


21. Ibid, p. 266. 
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préjugés qui s'opposent ne produiront jamais l'accord, 
mais quand on recherche la vérité, des conceptions qui 
s'opposent aideront à la trouver. « Si nous étions des 
sages », écrit-il, « la diversité des opinions serait aux pro- 
grès de la vérité ce que la division du travail est à la 
richesse sociale ; nous trouverions dans les efforts d’au- 
trui un supplément à la faiblesse des nôtres » (IL. 331). Ces 
remarques s'appliquent évidemment aux sciences expéri- 
mentales, mais deux autres peuvent vouloir s’appliquer 
aussi à la métaphysique. Degérando accordait à Condillac 
que des métaphysiciens comme Spinoza croyaient révéler 
la nature des choses quand en fait ils développaient les 
conséquences de leurs propres définitions. Mais, se sépa- 
rant de Condillac, il considérait la possibilité que des philo- 
sophes veulent parfois changer les significations des mots. 
« Combien de systèmes de philosophie », écrit-il, « n’ont 
dû leur apparente nouveauté qu'à l’art qu'avaient leurs 
auteurs de changer le langage de ceux qui les avaient pré- 
cédés, et combien d’années n’a-t-il pas fallu souvent pour 
les remettre à leur vraie place en reconnaissant l’artifice 
sur lequel ils étaient fondés » (I. 258). On souhaiterait que 
Degérando ait eu plus à dire sur cette idée intéressante ?. 
Il remarque aussi que les cas où un mot est employé dans 
des discussions en des sens différents ne sont pas toujours 
des disputes verbales. « Cette diversité d’acceptions », dit- 
il, « est souvent le résultat et non le principe de la diver- 
sité des opinions. » Il en donne pour exemple les signifi- 
cations différentes attachées au terme de « vertu » par les 
Stoïciens et les Epicuriens. La dispute entre ces deux écoles 
philosophiques n’était pas une confusion reposant sur 
l'usage différent qu'ils faisaient du mot. Au contraire, ils se 
servaient du mot de façons différentes parce qu’ils recom- 
mandaient chacun des buts différents dans la vie (II. 
343-4). 

La cinquième question était de savoir si on peut corri- 
ger le système des signes de façon à rendre toutes les scien- 
ces également susceptibles de démonstration. Il faut remar- 
quer tout d’abord que les idées de Condillac sur cette 
matière — auxquelles pensait l’Institut en posant la ques- 
tion — sont difficiles à accorder entre elles, car, d’une 
part, ila souligné l'importance de l’expériencé sensible et 


22. Cette idée fut développée, évidemment sans aucune dépendance de Degé- 
rando, par le Professeur LAZEROWITZ ans son livre The Structure of Melaphysics 
(London, 1955). 
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a reproché à Spinoza et à Leibniz de confondre tauto- 
logies avec information, et cependant, d'autre part, il a 
dit que « équations, propositions, jugements, sont au fond la 
même chose et que par conséquent on raisonne de la même 
manière dans toutes les sciences » (IL. 410). La phrase que 
je viens de citer est tirée de sa Logique, le dernier ouvrage 
qu’il a publié, mais dans sa Langue des calculs, ouvrage 
posthume publié en 1798 quand les concurrents pour le 
concours étaient au travail, ce point de vue est affirmé 
encore plus vigoureusement *. Degérando, comme de 
Tracy l'avait fait avant lui, opposa deux objections prin- 
cipales à cette manière de voir. Tout d’abord, dans un 
langage qui rappelle celui de Hume, il distinguait entre 
« les vérités de fait, qui consistent dans le rapport de nos 
idées aux choses », et « les vérités abstraites qui ne con- 
sistent que dans le rapport de nos idées entre elles » (I. 
XXXI-XXXII). En jugeant que toutes les sciences peuvent 
être également susceptibles de démonstration, Condillac 
néglige cette importante distinction et, en impliquant que 
toutes les sciences sont des sciences abstraites, s’oppose 
à l’empirisme qu’il s’est efforcé d'établir (II, 121). En 
second lieu Degérando montrait que les idées de l’algè- 
bre, qu’il considère comme des idées de quantité, étaient 
constituées en accomplissant la même opération sur des 
unités qui sont toutes du même genre. Mais un pareil pro- 
cédé simple et uniforme ne se trouve pas en dehors des 
mathématiques. Dans les autres branches du savoir notre 
langage se rapporte à ce que Locke a appelé « des modes 
mixtes », c’est-à-dire à des idées complexes formées à 
partir d'idées de différents genres en relations différentes 


23. J. Joseph Garat, homme politique, philosophe et membre de l’Institut, dans 
un discours où il recommandait la nouvelle édition des œuvres de Condillac au 
Corps Législatif, dit que Condillac avait eu le mérite «de donner à la langue 
de la morale et des lois la certitude de la géométrie » (Discours par le citoyen 
Garai en offrant les œuvres de Condillac à la séance du 3 Fructidor, an 6). 
Maine de Biran (Œuvres, 1. 290-1) demandait ce qu'on gagnerait si les véri- 
tés morales étaient prouvées avec la même rigueur que les vérités géométriques “et 
il répondait : «On aurait établi une vérité abstraite de plus, mais qui n'aurait pas 
plus d'influence sur la conduite des hommes que les vérités mathématiques alors 
du même ordre ». Degérando discute cela (Des Signes, IV. p. 293 sq), et sou- 
tient qu'il y a peu de vérités morales démontrables (elles concernent les rap- 
ports des hommes individuels entre eux dans un état de nature), et que la plu- 
part des vérités morales, portant sur des modes mixtes, comme sur l'ambition et 
autres choses semblables, ne sont pas susceptibles de démonstration. Il emploie le 


terme « moral » dans un sens plus large, évidemment, mais il parle de la manie 
de vouloir tout démontrer (IV. p. 277). 


LA PHILOSOPHIE DU LANGAGE 445 


les unes avec les autres. (Cette référence à Locke se rap- 
porte à Essay, I, chap. XXXIL, $ 1). Degérando tient que, 
étant donné l’hétérogénéité de leurs matériaux, le raison- 
nement des sciences non mathématiques ne peut jamais 
atteindre la certitude du calcul (I. 290 sq.). Un calcul est 
un langage simple mais il n’est pas la forme de tout lan- 


gage. 
IT 


Il est temps maintenant de proposer quelques remar- 
ques. De ce qui a été dit il est assez clair que bien des 
idées concernant la philosophie du langage qui ont dominé 
dans le vingtième siècle avaient été discutées par les Idéo- 
logues et étaient ensuite tombées dans l’oubli, Que penser 
est essentiellement parler, qu’un langage est un calcul, et 
que les problèmes philosophiques sont de pseudo-problè- 
mes qu’une réforme linguistique peut démasquer et faire 
s’évanouir, c'était des idées tenues et discutées alors 
comme maintenant. Condillac et les Idéologues, cependant, 
employaient une terminologie reposant sur l’Essay de 
Locke tel qu’ils le comprenaient, avec une triple division 
en sensations, idées et mots, , le terme « idée » signifiant 
parfois « image » et parfois « signification ». Pour exami- 
ner philosophiquement leurs conceptions, il faudrait tirer 
au clair leur terminologie et la comparer avec la nôtre, ce 
qui serait une tâche à la fois ennuyeuse et de valeur dou- 
teuse. Nous pouvons l’éviter et nous conformer aux règles 
posées pour la Dawes Hicks Lecture en nous occupant seu- 
lement de ce qui peut être discuté avec leurs propres ter- 
mes et c’est ce que je me propose de faire. 

Il est digne de remarque que le prix fut accordé à un 
émigré catholique par un corps savant composé surtout 
de déistes et d’athées républicains. Il est vrai que les con- 
currents présentaient leurs essais sous des pseudonymes, 
mais le fait que les juges ne s’y trompèrent pas est prouvé 
parce que Degérando fut lui-même nommé membre de 
l’Institut, malgré ses attaches anti-révolutionnaires. Pour 
commencer il ne lui fut pas facile de trouver la note juste. 
Les quatre volumes en lesquels il développa ensuite l'essai 
qu’il avait présenté pour le prix furent décrits comme un 
« fatras » par les philosophes qui accordèrent le prix et 
Destutt de Tracy conseilla à Maine de Biran de ne pas 
gâter son propre ouvrage par une pareille prolixité. Degé- 
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rando vit sa propre situation très clairement. « Je suis », 
disait-il, « dans une position assez fâcheuse, placé entre 
les batteries des philosophes d'Auteuil et celles des enne- 
mis de la raison » 2, Néanmoins, la philosophie du langage 
fut discutée à cette époque dans un esprit largement libre 
de préférences partisanes ; ainsi les œuvres d’un prêtre 
proscrit, l'Abbé Sicard, furent recensées avec respect dans 
la presse républicaine #. Un examen plus détaillé que je 
n’ai pu le faire ici de l’ouvrage de Degérando sur les signes 
montrerait que la matière de ses recherches était largement 
indépendante des croyances et des partis. Nous en avons 
déjà donné des exemples : ainsi il rejetait l’idée que les 
symboles démonstratifs sont des signes naturels pouvant 
avoir une signification indépendamment d’autres genres de 
signes et il distinguait entre les signes excitateurs qui ne 
font que faire surgir ou exciter des idées et les signes con- 
ducteurs qui ont la fonction (essentielle pour le langage) de 
conduire l’attention loin d'eux-mêmes vers leurs signifi- 
cations. 

Néanmoins la discussion ne restait pas entièrement au 
niveau grammatico-philosophique. Maine de Biran, dans 
les notes inédites auxquelles nous nous sommes plusieurs 
fois référés, porta son attention sur quelques conséquen- 
ces sociales des idées d’Helvétius et de Condillac. Les idées 
de Condillac sur le langage, écrivait-il, comme les idées 
d’'Helvétius sur la connaissance en général, supposent une 
égalité naturelle entre les hommes qui ne répond pas aux 
faits. Il critique Condillac en le paraphrasant comme suit : 


.….le génie ne crée rien, n'invente rien ; il commence par se traîner 
jusqu’à ce qu’il marche plus rapidement conduit par l’analogie des 
signes, qui ne sauraient le tromper s’il a appris à les bien faire ; 
de là résulte que comme il est en la puissance de tous de bien 
analyser, tous peuvent parvenir au même degré de connaissance et 
qu’enfin l'inégalité des esprits ne vient point de la nature, mais au 
contraire de ce qu'on s’est écarté de sa marche primitive, en aban- 
donnant l'analyse, se fiant à des notions confuses et en faisant un 
emploi vicieux du langage 26. 


24. Maine DE BiraN, Œuvres (éd. Tisserand), VI. p. 140-2 et 144. 

25: P.-Lr RŒDERER, Opuscules (Paris, an IX), 1. p. 285 et 395-8. « Sicard, 
en mettant pour ainsi dire en peinture l’opération des abstractions a plus fait que 
Locke par ses belles discussions pour la destruction de ces erreurs qui ne sont 
pas innocentes, car elles sont un obstacle à tout perfectionnement de la logique 
et de la raison humaine » (p. 397). 

26. Maine DE BimaN, Œuvres (Tisserand), 1. p. 302 sq. 
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C’est là un résumé exact quoique malveillant des idées 
de Condillac. Au vrai, Condillac croyait que les hommes 
ordinaires qui limitent leur curiosité à ce qui leur est utile 
font usage de la vraie méthode dont les philosophes, pour 
se distinguer du vulgaire, ont abusé et qu’ils ont aban- 
donnée, Des couturières « savent analyser aussi bien que 
des philosophes ». Condillac, comme Bacon, croyait que 
la méthode correcte de recherche servirait pour « égaliser 
les esprits >. L’empirisme linguistique exposé par Condil- 
lac est l’épistémologie de l’égalitarisme. L’objection de 
Maine de Biran est que la plus grande habileté analytique 
ou linguistique ne peut pas conduire aux découvertes qui 
consistent à regarder les faits dans une lumière totalement 
nouvelle où à remarquer des connexions et des analogies 
qu’on n’a pas vues auparavant. Ecoutons ce qu’il écrit : 


Cette force avec laquelle, dans un instant indivisible, l'esprit 
conçoit simultanément une foule de choses, tout ceci me semble bien 
indépendant de l’artifice des signes, et c’est précisément dans cette 
formation instantanée de la pensée et de pensées d’un certain ordre, 
plus que dans leur développement analytique, que consiste la préé- 
minence de certains esprits. 


Mentionnons à ce propos que Prévost, dans l’essai qu’il 
présenta au concours, remarqua que, dans la mesure où on 
regarde la pensée comme l’exécution d’un calcul, elle est 
une chose qui peut être faite très bien par des machines, 
comme Pascal et Leibniz l’avaient montré au siècle pré- 
cédent (Des Signes, p. 14). Si penser est calculer, alors, 
selon Maine de Biran , le génie devient superflu et, selon 
Prévost, on peut se passer des hommes. 

Les Idéologues que nous avons considérés n’accordaient 
pas leur confiance aux projets d’une langue universelle et 
parfaite. Ils pensaient tous que si pareille chose existait 
jamais, il faudrait qu’un dictateur linguistique l’imposât. 
Mais ils croyaient aussi qu’un dictateur linguistique serait 
incapable de l’imposez en aucune façon. Maine de Biran, 
on s’en souvient, citait Locke parlant de l'impuissance 
linguistique d’Auguste. L’argument propre à Locke est 
curieux. Il dit que la signification des mots est « parfaite- 
ment arbitraire » en sorte que chacun peut joindre les mots 
qu’il veut aux idées comme il lui plaît. Par suite, quels 
qu’aient pu être les décrets d’Auguste, chaque individu 
pouvait frustrer sa volonté en joignant le mot à une idée 
différente de l’idée qu’Auguste avait commandé d’y adjoin- 
dre. Locke était ainsi un individualiste linguistique 
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extrême. Il expose cette conception dans des termes pres- 
que politiques : « tout homme a une liberté si invio- 
able de donner aux mots le sens qu'il lui plaît que per- 
sonne n’a le pouvoir de faire que les autres aient dans 
leurs esprits les mêmes idées qu’il a, quand ils emploient 
les mêmes mots que lui » (Essay, III, chap. IT, $ 8). Selon 
Locke, donc, chaque homme peut échapper à la tyrannie 
linguistique en se réfugiant dans son propre langage privé 
où les mots sont faits par lui pour exprimer ses propres 
idées. Comme nous l’avons vu, les Idéologues croyaient 
que les mots étaient appliqués aux choses en étant 
employés pour les idées ou les pensées des choses. Néan- 
moins, Biran et Destutt de Tracy expliquèrent l’impossi- 
bilité d’une dictature linguistique sans avoir recours à la 
théorie de Locke sur les droits naturels linguistiques. Leur 
point de vue commun est que les langues sont intrinsè- 
quement imparfaites. Destutt de Tracy qui expose l’argu- 
ment assez longuement?’ affirme qu’un signe n'échappe 
au danger d’être mal compris ou mal employé qu’au 
moment où il est inventé pour la première fois et alors 
seulement quand l'inventeur lui-même s’en sert. À partir 
de ce moment celui qui s’en sert ne peut pas être sûr « que 
lui-même réunisse exactement sous ce signe la même 
collection d'idées que la première fois >». La possibilité 
qu’il y ait des différences dans la signification est donc 
d'autant plus grande lorsque le même mot est employé par 
différentes personnes qui «elles-mêmes l’ont appris de diffé- 
rentes personnes en des temps différents et possèdent des 
genres différents d'expérience et d'attente. Le point impor- 
tant est dona non pas que les individus peuvent à volonté 
désobéir aux ordres du dictateur linguistique mais que 
l’ordre lui-même sera inévitablement interprété de façons 
différentes dans le cours de la transmission. Il s’agit non 
pas de droit naturel mais d’incompétence naturelle. 

En conclusion je dois dire un mot ou deux de l’influence 
considérable qu’a exercée Locke sur les philosophes fran- 
çais dont j'ai discuté l’œuvre. Condillac renvoie continuel- 
lement à lui en termes respectueux ét sans aucun doute il 
lui doit beaucoup. Mais en s’efforçant d’introduire de l’or- 
dre et de l’économie dans l’asymétrie informe de Locke, 
Condillac substitua, malgré lui, un système à une 
méthode, Destutt de Tracy, Degérando, Prévost et Maine 
de Biran avaient aussi étudié Locke de près et leur œuvre 


27. Mémoires de l'Institut National, 1 p. 410 sq. et III. p. 535 sa. 
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montre quelle fécondité pouvait avoir sa méthode. Mais, 
en suivant chacun sa propre route, ils retrouvaient, au- 
delà du Locke de Condillac, le Locke original — comme 
on retrouve parfois, sous des additions de style Palladien, 
un édifice purement gothique. Ils avaient de plus quelque 
connaissance de Berkeley, de Hume, de Hartley et de 
Reïd, et ils y puisaient avec habileté et discrétion pour 
compléter ce que Locke leur avait appris. Il ne sera donc 
pas hors de notre propos de terminer cette conférence en 
citant le jugement de Degérando sur les philosophes bri- 
tanniques du siècle : 

L'Ecole anglaise a, en général, un caractère calme, pacifique et 
:= réservé, quelquefois trop aride et trop inanimé ; elle respecte sur- 
: «tout: les décisions du bon sens ; elle à une haute estimé pour:les 

résultats pratiques, et dans leur nombre, elle s'attache surtout à ceux 
‘-qui composent la philosophie morale. ?8 


(Traduction revue par l’auteur) 


Prof. H.-B. ACTON. . 
Bedford College Le 
University of London . 


- 28. Histoire comparée, IH. p. 105, 


WITTGENSTEIN ET LA PHILOSOPHIE 


Une pensée originale douée de quelque profondeur est 
non seulement une des choses les plus rares, mais aussi une 
des plus difficiles à assimiler. On peut être sûr à l’avance 
qu’un « court exposé » ne pourrait que la trahir. Notre 
entreprise est donc condamnée à l’avance et, cependant, il 
nous faut essayer, car comment les idées pourraient-elles 
se répandre autrement ? Au vrai, un homme peut bien dési- 
rer savoir vaguement ce que signifie un nom fameux, sim- 
plement pour ne pas se sentir ignorant : mais l'essai trouve 
sa justification quand le peu qu’on lui a fait goûter — pour 
ainsi dire un échantillon mis en bouteille et répandu sur le 
marché — l’engage à remonter jusqu’à sa source. 


C’est principalement à l’école de Bertrand Russell, à 
Cambridge, dans les premières années de ce siècle, que Lud- 
wig Wittgenstein a appris la philosophie. Venu de Vienne 
pour faire des études d'ingénieur en Angleterre, il s’inté- 
ressa aux fondements des mathématiques, ce qui détermina 
sa carrière subséquente. Son premier ouvrage, Logisch-Phi- 
losophische Abhandlung, écrit en grande partie pendant 
qu’il servait dans l’armée autrichienne en Italie et publié en 
1921 —— puis en anglais une année après sous le titre Tracta- 
tus Logico-Philosophicus — montre clairement l'influence 
de Russell et de Frege, le mathématicien allemand. Je ne 
puis pas m’étendre ici sur les premières doctrines de 
Wittgenstein ; il sera cependant utile d’en dire quel- 
ques mots. Dans cet ouvrage il s’occupait des rela- 
tions entre le langage et le monde ; ïil cherchait à 
tracer une ligne, à « délimiter le pensable et par con- 
séquent l’impensable >» (« das Denkbare abgrenzen und 
damit das Undenkbare »). Il cherchait une analyse du 
langage qui le réduirait à sa forme fondamentale. 
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Une affirmation est une structure de noms ; ceux-ci 
sont les éléments linguistiques de base. Dans ces affirma- 
tions que l'analyse tirerait au clair, chaque nom représen- 
terait un élément ontologique non moins dernier. Les 
noms rapportent donc l'affirmation à la réalité ; la struc- 
ture lui donne sa signification. En la voyant, en lisant la 
structure, nous savons ce que nous devons attendre, quels 
faits simples ou quelles structures simples d'objets nous 
trouverons dans le monde, en supposant que l'affirmation 
est vraie. Le premier ouvrage de Wittgenstein conduit donc 
jusqu’au bout, avec un radicalisme unique, deux concep- 
tions ou deux tendances déjà anciennes en philosophie, 
l’atomisme et la théorie que la vérité consiste en une cor- 
respondance entre la représentation et son objet. Sur ce fon- 
dement, en utilisant la machine logico-mathématique que 
Russell avait créée, il croyait pouvoir construire tout ce que 
le langage demandait. Tout le reste, qu’il fût profond ou 
seulement embrouillé, qui ne se laissait pas réduire à ces 
termes, y compris la structure ontologique de sa théorie, 
était rejeté — en tenant délicatement la balance entre le 
positivisme et le mysticisme — comme ineffable ou comme 
dépourvu de sens. 

Après le Tractatus, Wittgenstein ne publia plus d’ou- 
vrage philosophique durant sa vie, à part un court article, 
Dans la préface de son livre il avait exprimé la croyance que 
les problèmes qu’il y soulevait avaient été « résolus défini- 
tivement » pour l'essentiel. Aussi abandonna-t-il le sujet et il 
travailla comme instituteur dans un village près de Vienne. 
Cependant il revint plus tard à Cambridge et à la philoso- 
phie et y enseigna pendant les années trente des conceptions 
différant autant de celles du Tractatus que celles-ci s’écar- 
taient de tout autre système antérieur. La dernière pensée 
de Wittgenstein n’a pas subi d’ « influences » autres que 
la sienne propre. Certes, il était encore intéressé au langage 
et à la signification, au sens et au non-sens, au pensable et 
à l’impensable ; ce qu’il rejetait c’était l’atomisme de sa jeu- 
nesse et par-dessus tout l’idée qu’il y a une seule forme fon- 
damentale ou un plan de base des affirmations douées de 
sens, une seule relation statique référant ces affirmations 
à la réalité. Il rejetait les rigidités de l’analyse, qu’un Hégé- 
lien pourrait attribuer à l’Entendement, et adoptait une 
technique fluide, douée de multiples aspects, que l’on peut 
comparer à juste titre à l’idée hégélienne de Raison. Cepen- 
dant, il ne faudrait pas que le dernier ouvrage qui a exercé 
une influence immense en Angleterre et en amérique relé- 
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guât le premier dans l'obscurité. Tout au moins à mon avis, 
le Tractatus contenait des vérités que Wittgenstein perdit 
ensuite de vue. n#la 


L'ouvrage posthume Philosophical investigations, publié 
en 1953, est à beaucoup de points de vue un livre peu acces- 
siblé au lecteur philosophique ordinaire; Il semble que Wiit- 
genstein ne s'occupe que de ses propres affaires et de ses 
propres problèmes ; il élimine de son système des erreurs 
= telles. qu’il les voyait maintenant —— de sa pensée anté- 
rieure: Les questions dont il s’agit peuvent bien paraître 
obscures et leur intérêt ésotérique. Et cependant l'impression 
ést fausse. Un poète ou un artiste, perdu dans ses..recher- 
ches intérieures, résolvant ses propres problèmes -avec: des 
mots ou avec des pinceaux, peut parfois exprimer un: mes- 
sage valant pour toute l'humanité : Wittgenstein, en jetant 
sur le papier des phrases ou des paragraphes qui:tantôt se 
suivent et tantôt sont discontinus, tirant ‘au clair:ses pro- 
prés perplexités philosophiques, énseigne des: leçons dont 
tout philosophe peut profiter. BHEÔT fé Gtsiur tte 

‘Pour entrer dans cette œuvre, si amürphe et tortueuse 
qu’elle soit, regardons-la d’un point de vue-particulier, celui 
de là théorie dela signification ; cela mous permettra de 
la saisir. On peut dire que, comme Christophe Colomb :dé- 
couvrant l'Amérique, c’est en rechercharit autre chose que 
Wittgenstein a créé une nouvelle philosophie du langage. 
Il voulait se libérer l'esprit de certaines erreurs intellec- 
tuelles, comme du solipsisme, de la négatiof du « motide 
extérieur » — aussi bien que de ses premières conceptions 
—— qui toutes fausses qu’elles étaient sûrement, s’imposaient 
comme des obsessions : et c’est là, dans le labyrinthe du 
langage, qu’il découvrit les sources de leur force. | 

“Il avait pensé auparavant que la matière ou la ‘subs- 
tance du langage, comme distincte de sa propre structure 
formelle, ne consistait qu’en des noms. Les noms étaient 
les derniers éléments doués de signification, et un nom avait 
une signification parce qu’un objet qu’il représentait exis- 
tait : l’objet était la signification du nom. Platon semble 
avoir pensé de même, quelque différente que sa pensée 
puisse paraître de celle de Wittgenstein ; en fait les dis- 
cussions sur la signification, dans le Théétète et le Sophisté, 
ont une ressemblance frappante avec celle-ci. Pour qu’un 
terme générique comme « justice » ou « repos >» où « miou- 
vement » ait une signification, il doit y avoir un objet de 
quelque sorte, fût-ce un objet idéal, qu’il signifie. Mais ces 
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objets, pensera-t-on, peuvent être soit extérieurs soit inté- 
rieurs : nous pouvons les identifier soit avec des choses 
publiques, qu’elles soient du genre ordinaire ou du genre 
platonicien, ou aussi avec des idées dans l'esprit. Ceci. est 
aussi une conception commune : de purs sons ou des sym- 
boles visibles, qui n’ont pas en eux-mêmes de signification, 
en reçoivent par le fait d'exprimer les. pensées qui sont der- 
rière eux. TH < 
+Fexaminérai successivement ces deux conceptions. Sup- 
posons done tout d’abord que la signification d’un mot es 
une chose ou une qualité existant dans le monde public ; par 
exemple :une pomme ou une chaise ou la couleur blanche. 
Dans ce cas, pour donner au mot une signification ou. pour 
l’apprendre à quelqu'un qui ne la connaît pas, nous devons 
lui montrer la chose signifiée. Ceci, diriez-vous, ne présente 
aucune difficulté; le procédé est assez familier et il a même 
un-nom dans:le langage technique : les logiciens l’appellent 
é-définition - ostensive -». Prenons un exemple. Une mère, 
apprenant à parler à son fils, montre une pomme et . dit 
<-ponime » ;-elle montre une serviette qui revient .de-.la 
blanchisserie et elle dit « blanc.». Comme vous le dites, le 
procédé est: simple. : mais; malheureusement, ce que nous 
trouvons est, peut-être, que l'enfant suppose que « blanc» 
signifie « serviette », et « pomme », par exemple, signifie 
< rouge ».=- cela étant la couleur de la pomme. Une autre 
fois la sœur: aînée.de l'enfant n’est pas sage et.on la.met.à 
la porte : sa mère montre la porte et dit « sortez ». Mal- 
heureusement la fillette continue à désobéir ; son jeune 
frère, usant de son intelligence, conclut immédiatement que 
« sortez » est le nom désignant la porte. L’ordre étant réta- 
bli la leçon reprend ; la mère dit à l’enfant qu’il y a trois 
noix sur l'assiette. Cette fois l'enfant comprend exactement 
« noix », mais, comme il se trouve que les noix forment 
justement un triangle, il suppose que « trois noix » signi- 
fie « un triangle de noix ». + 

. Apprendre semble comporter des problèmes difficiles ; 
malgré tout nous apprenons le langage. C’est que ces er- 
reurs, évidemment, peuvent être corrigées ; mais il faut 
nous demander ce qu’implique leur correction. On les cor- 
rige par d’autres processus — par exemple en montrant 
quelque chose, en comptant des objets, en obéissant à l’or- 
-dre de sortir —— processus en lesquels paroles et choses sont 
impliquées de différentes façons. « Un », dit la mère, pour 
faire comprendre, en déposant la première noix sur l’as- 
siette; « deux », en y déposant la seconde ; et ainsi de suite. 
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« Blanc » s’enseigne, peut-être, en montrant d’abord la ser- 
viette en ensuite le lait dans la cruche. Mais même cela n’est 
pas par soi-même suffisant ; pour autant « blanc » pourrait 
être un nom générique pour les serviettes et les cruches et 
d’autres objets solides de ce genre. On les distingue des 
qualités pour autant que des commandements tels que « ap- 
portez-moi une pomme >» — Où « une pomme rouge >» — 
sont donnés et exécutés ; mais jamais « apportez-moi blanc » 
ou « apportez-moi rouge ». Même un platonicien trouverait 
cet ordre difficile à exécuter ; au vrai il trouverait même 
difficile d'essayer ou de s’y appliquer. L'’impossibilité n’est 
pas purement physique, comme l'impossibilité d’exécuter le 
commandement « apportez la planète Mars ». Par ailleurs 
parler de « apporter blanc » n’a pas de sens ; car le mot 
joue un rôle différent. 

: Des mots comme « rouge » et « blanc » ont évidemment 
une signification parfaitement claire, mais non pas comme 
tenant la place de quelque objet, que ce soit dans le monde 
quotidien ou même dans celui des formes platoniciennes. 
Cependant, rejeter le Réalisme platonicien ne signifie pas 
qu’on embrasse le Nominalisme à la place. Au vrai, d’un 
point de vue propre à Wittgenstein, le nominaliste et le réa- 
liste font la même faute ; l’un et l’autre supposent qu’un 
mot est un nom, et sont donc à la recherche de la chose 
dont il tient lieu ; bien que l’un le trouve dans un universel 
subsistant en soi et l’autre dans un ensemble de choses 
individuelles semblables. Mais la leçon de notre exemple 
est que la signification n’est pas donnée à un mot en le 
rapportant à un objet ou même à un ensemble d'objets. 
Vous ne pouvez pas placer deux choses côte à côte et 
décréter « que ceci signifie cela >» ; comme si cette 
action, par analogie avec un baptême, pouvait cons- 
tituer quelque lien invisible, quelque relation nouvelle 
et unique qu'on appellerait « signification ». Il y a 
en fait une relation ou plutôt il y a des systèmes 
entiers de relations entre notre langage et le monde 
dans lequel nous vivons; mais ils apparaissent dans la me- 
sure où les mots sont employés et dans la mesure où ils 
jouent un rôle dans des formes d'activité ; celles-ci, nous le 
voyons, sont très diverses. « Rouge » est un mot différent de 
< pomme », et aussi de « trois », parce que nous les em- 
ployons de façons différentes. Les phrases aussi ont des 
fonctions différentes. « Sortez » à l'impératif ne joue pas le 
même rôle que la phrase à l'indicatif « il sort ». Tout au 
moins, peut-on dire, tous les usages descriptifs du langage 
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ont un caractère commun et c’est cela qui intéresse la phi- 
losophie : elle s'intéresse à la nature du monde. Cependant 
la spécification d’un objet par un ingénieur, par exemple, 
avec les différentes opérations que cela présuppose, est une 
chose totalement différente de l’esquisse impressionniste 
tracée par un essayiste ; les deux seront considérées comme 
des « descriptions ». 

Les batailles privées de Wittgenstein avec la théorie 
« nominale » de la signification ont, ai-je prétendu, un inté- 
rêt philosophique beaucoup plus grand qu’il ne paraît à 
première vue. Nos références au platonisme peuvent le 
confirmer en partie. Pour prendre un autre exemple, on 
court un danger semblable en supposant que l’absence de 
Pierre d’un restaurant est elle-même une sorte de chose, 
évidemment d’un genre spécial, dont le nom est « rien » ; 
bien que « rien » est indéniablement une parole ayant un 
sens, de même que « quelque chose » a dans le langage une 
place indispensable et son propre rôle à jouer. « Cinq heu- 
res », pour prendre encore un autre cas, est aussi une phrase 
ayant un sens : sa propriété d'avoir un sens dépend d’un cer- 
tain contexte physique, comme la relation des corps céles- 
tes à la surface de la terre et aussi certaines formes d’acti- 
vités comme mesurer, compter, etc., dont fait partie l’action 
de dire l’heure. Enoncer les mots « cinq heures » est une 
opération faisant partie de ce que Wittgenstein appelle un 
jeu de langage (Sprachspiel). Mais si nous ne sommes pas 
sensibles aux variétés des fonctions du langage, nous pour- 
rions être amenés à imaginer que « cinq heures » est une 
nouvelle et étrange espèce d’entité, une entité, peut-être, que 
notre conscience humaine divisée introduit dans le monde. 
Ce n’est pas que nous pourrions renoncer à nous servir de 
pareilles phrases : et, étant donné le système existant, si 
nous parlons de moments du jour, il est tout à fait correct 
de dire « cinq heures est un moment ». L’étrangeté consis- 
terait à parler comme si on avait découvert quelque nou- 
velle espèce d’objets invisibles, si on avait trouvé qu’il y a 
des « moments » dans le monde aussi bien que, par exem- 
ple, des tables et des chaises : cependant il ne serait pas 
moins étrange, aurait pensé Wittgenstein, de dire avec les 
philosophes matérialistes : « il n’existe pas de moments, ni 
d’universaux, ni de valeurs, mais il y a seulement des tables, 
des chaises et des choses de ce genre ». Chacun de ces mots 
a son propre rôle et a sa signification. 

Quel est alors le résultat atteint jusqu'ici ? Nous devons 
considérer que la signification ressemble à la valeur d’une 
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pièce de monnaie ; elle vient du fait d’avoir cours dans üun 
système. Sa signification consiste dans lemploi qu'on en 
fait et ces emplois sont extrêmement variés. La relation 
entré le langage et le monde n’est pas du genre unique ‘ét 
simple tel que la théorie de la correspondance voudrait nous 
‘Je faire imaginer ; ce n’est pas une corrélation statique.'Le 
langage est un système de systèmes dont chacun fonctionne 
‘à sa manière. Mais la forme. sous laquelle il se présente mas- 
que souvent ces différences et ces complexités ; trompés par 
ces ressemblances apparentes nous voyons un système dans 
es térmes d’un autre ou; ayant saisi une forme simple, 
‘comme la forme propre à l’opération de donner un nôm, 
nous cherchons à limposer de force à tout lé réste. Comme 
Don Quichotte, nous voyons dans les moulitis à vent des 
géants, parce que nous nous sommes décidés à voir dés 
géatits : et par la suite nous interprétons faussement tottés 
les choses qui nôus entourent pour leur faire trouver üfre 
place dans nôtre imagination. Car si nous voyons fâaussé- 
ment un élémént dans le système nous sommes obligés ‘à 
falsifier tout le reste. Nous essayons de traiter les qualités 
comme des choses et les choses, peut-être, comme dès ‘sys- 
tèmes d’ « apparences ». Le résultat est un jeu bizarre. Eës 
enfants traitent les poupées comme si elles étaient vivantes 
et leur donnent des noms —— mais c’ést'un jeu pouf eux 
et non pas une erreur. Maïs les philosophes matérialistes, 
semblerait-il, sont tout. à fait sérieux, ou croient l'être, 
quand ils essaient de parler des personnes comme si elles 
n'étaient pas des personnes mais des machines. Quand lés 
‘parties de notre langage se dérangent ét: que par suite le 
monde prend une apparence surréaliste, que faut-il faire’? 
Wittgenstein répond : regardons à nouveau les faits ‘ordi- 
ñaires — c’est-à-dire les faits propres au fonctionnement 
du langage. Essayons, dit-il, d’y voir clair pour les saïsir 
dans la variété qui leur est propre ; si nous retrouvons cette 
perspective, les parties trouveront leur cohérence. “ 


Considérons la quéstion d’un autre côté. La significa- 
tion d’un mot, avons-nous trouvé, ne doit pas être identi- 
fiée avec une chose dans le monde; si un mot a un usage 
et par conséquent une signification c’est non pas dans une 
relation statique vis-à-vis d’un objet donné, mais seulement 
‘dans une forme d’activités, en jouant un rôle dans ün ‘jeu 
de langage. On ne pourrait pas, par éxemple, montrer sim- 
‘plement la couleur d’une pomme plutôt que sa forme et 
donner ainsi sa signification ; d’autres procédés sont néces- 
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saires pour faire voir la différence. Mais, suggérera-t-on : 
cette « intension » différente ne peut-elle pas apparaître dans 
un acte mental ? On peut concentrer son: attention sur ceci 
ou cela ; on peut, par exemple, signifier mentalement la 
forme et non pas la couleur. La signification peut être quel- 
que chose dans l'esprit. 

Cette manière de voir ne manque pas de partisans. Des- 
cartes et Locke, que l’on suppose adversaires, s'accordent 
ici et avec eux plus de fameux philosophes qu’on en pourrait 
aisément nommer. Beaucoup hésiteraient à accepter la no- 
tion de quelque relation unique dans le monde surgissant 
entre deux choses publiques, le signe et ce qu’il signifie, de 
telle sorte que l’une signifierait l’autre ; mais ils auraient très 
vraisemblablement moins de scrupules si nous parlons de 
l'esprit. C’est là une région différente ayant des lois diffé- 
rentes ; ici, dans la transparence de la conscience, des mira- 
cles n’ont rien d'étonnant. Car il semble que les idées ou les 
concepts dans l'esprit sont intrinsèquement intelligibles ; la 
signification leur appartient par droit ; elle fait partie de 
leur essence ou de leur nature. Avoir un concept et savoir ce 
qu'il signifie c’est, en fait, la même chose. La signification 
des indications visibles, des sons et des symboles que nous 
considérons comme doués de sens, est seulement une chose 
secondaire ; ils possèdent une signification dans la mesure 
où ils servent à exprimer ou à donner une forme extérieure 
aux concepts qui sont en eux-mêmes doués de significa- 
tion. 

Cette manière de voir ou cette supposition ne manque 
pas de bonnes raisons. Nous avons tous fait l'expérience 
d’une idée qui survient comme un éclair ; cela, indubitable- 
ment, est un événement conscient. Par exemple, notre at- 
tention s’est fatiguée sur un problème, nous avons essayé de 
saisir un processus mathématique, et tout à coup la solution 
se fait jour. A partir de là nos calculs se poursuivent sans 
peine : et le processus physique d'écrire des symboles sur le 
papier, suppose-t-on naturellement, s’accomplit facilement 
<omme il le fait maintenant, pour autant qu’il est l’expres- 
sion extérieure de cet acte antérieur de l'esprit. Pareille- 
ment nous distinguons entre un enfant qui répète une 
leçon comme un perroquet et celui qui non seulement émet 
ces bruits mais aussi comprend ce qu’ils signifient. Or, du 
point de vue physique, les deux comportements peuvent être 
identiques, au moins en principe ; et une fois de plus nous 
sommes conduits à trouver la différence, le facteur addition- 
nel de la signification, dans un second processus sous-jacent 
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au premier ; et c’est là quelque chose qui se passe « dans 
l'esprit ». ’ 

Ce genre de différence qu’il y a entre dire seulement une 
chose et la signifier, ou entre la signifier d’une maniere ou 
d’une autre — entre, par exemple, montrer un vase et Signi- 
fier ses formes ou sa couleur, ou entre dire « France » et 
signifier non pas la nation mais Anatole France, ou vice 
versa -— tels furent les thèmes qui occupèrent Witt- 
senstein indéfiniment. Il y revint sans cesse en les asso- 
ciant de différentes façons avec d’autres. Je ne puis faire 
plus que de détacher quelques fils dans le réseau complexe 
de sa pensée. Prenez le cas de létudiant en mathémati- 
ques qui saisit le principe de quelque genre d'opération et 
à partir de là est capable de continuer. « Je lai trouvé ! », 
crie-t-il, « Maintenant je vois ». Il parle, nous pouvons le 
supposer, en toute honnêteté ; quelque événement mental 
distinctif s’est passé — l’expérience, pouvons-nous l’appe- 
ler, de l'acte de comprendre ; ou tout au moins de sembler 
comprendre. Car la nouvelle lumière peut toujours se mon- 
trer illusoire ; l’étudiant peut reprendre son travail avec es- 
poir, mais se trouver bientôt perdu à nouveau. Quelque vive 
que paraisse la lumière, cette expérience spéciale ne peut 
pas après tout se garantir elle-même. Nous vérifions 
la véracité de l’expérience en nous référant à la pra- 
tique qui la suit et non pas vice versa. Nous ne pou- 
vons pas contrôler ce qui se passe par l'expérience ; 
le maître ne peut pas corriger la longue division de 
son élève en regardant dans son esprit pour voir si 
l'expérience de l’acte de comprendre qu’il semble avoir 
comportait tous les vrais caractères. Peut-être en était-: 
il ainsi, peut-être pas ; de toute façon cela n’a pas d’im- 
portance si le garçon se trompe dans ses additions. A sup- 
poser que quelqu'un pût regarder dans son esprit, cela ne 
servirait de rien : les deux expériences de la lumière vraie 
ct de la lumière fausse doivent parfois ne pas pouvoir être 
distinguées intérieurement ; autrement nous ne les confon- 
drions jamais — ce que malheureusement nous faisons sou- 
vent. 

C’est un fait .que des êtres humains, placés dans des 
situations similaires, se comportent de certaines façons 
plus ou moins régulières. Cela vaut aussi en linguistique et 
même en mathématiques. Retournons à notre exemple du 
petit enfant apprenant à parler. Nous lui montrons une 
tomate, un ruban de la même couleur, et ainsi de suite, et 
nous lui disons en chaque cas « ceci est rouge ». Après un 
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certain temps, disons-nous, il a appris le mot : et cela veut 
dire que, quand nous lui disons d’apporter le livre rouge 
sur le bureau ou quelque chose de pareïl, sa réponse est 
appropriée. Peut-être le processus par lequel, après avoir 
chancelé et hésité, il apprend à marcher, n’est-il pas très 
différent ; et alors plus tard il se met à courir ; maïs dans 
le cas où il apprend à parler, dites-vous, il comprend ; com- 
prendre est un événement conscient, qui se passe dans l’es- 
prit, et non pas simplement affaire d’un comportement 
approprié. Il a été au bureau comme nous lui avons dit et 
il a pris le livre ; mais quel était l'événement mental ? Peut- 
être avait-il dans son esprit une image du rouge qu’il a ap- 
portée avec lui ; de fait il pourrait sembler qu’il ait dû avoir 
pareille image, car autrement comment aurait-il pu recon- 
naître que le livre était rouge ? Wittgenstein donne une sim- 
ple réponse à cet argument. On suppose que pour recon- 
naître qu’un objet est rouge nous avons besoin d’une image 
rouge à comparer avec l’objet ; s’il en est ainsi comment re- 
connaissons-nous la première fois l’image ? Si nous avons 
besoin d’une autre image à comparer avec elle, le processus 
sera infini. Il y a un point où l’homme doit simplement agir; 
tout simplement il fait la chose et il tombe juste. 

Retournons à l’étudiant en mathématiques. À un certain 
moment, alors qu’il se débat avec le problème, il semble 
que la lumière jaillit soudainement sur lui, et à partir de là 
il continue sans hésiter. On est tenté de supposer : à ce mo- 
ment de la compréhension le processus entier fut révélé 
dans un éclair : des actes de compréhension possèdent ce 
caractère, qu’un événement momentané peut contenir en 
petit tout un système qui, en pratique, ne peut être développé 
que pas à pas. La compréhension est un cristal ou un micro- 
cosme ; nos actions ordinaires accomplies en public, par 
exemple écrire des symboles sur le papier, servent, semble- 
t-il, à répandre, à montrer ce que la compréhension comme 
acte mental concentre en un moment. 

Telle est l’image que nous pouvons former ; car les ima- 
ges formées inconsciemment gouvernent et dirigent beau- 
coup de nos pensées. Mais regardons à nouveau ce qui s’est 
passé réellement, et demandons ce qu’implique la compré- 
hension. L’étudiant était auparavant perplexe et hésitant, et 
alors, semble-t-il, ses perplexités furent résolues et il avança 
rapidement. Mais jusqu'ici cette description pourrait s’adap- 
ter tout aussi bien à un processus physique : supposons qu’un 
homme auquel on présente un objet qui ne lui est pas fami- 
lier hésite un moment pour savoir comment le prendre ; et 
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alors, après cette hésitation d’un moment, il agit de façon 
décidée d’une manière ou de l’autre. Mais il en va différem- 
ment dans le cas de l'étudiant de mathématiques ; ce qu'il 
a saisi, voudrons-nous dire, est le principe ; si nous le lui 
demandons maintenant il pourrait nous dire ce que c'était. 
Ce qu’il nous dira, alors, sera quelque chose comme une for- 
mule ; par exemple, la formule pour une série de nombres 
tels que « 2 n + 1 ». Elle est la lumière qui s’est montrée 
soudain à ses yeux ; il se l’est dite à lui-même dans sa tête. 

Or, il y a ici deux choses à remarquer. Premièrement, il 
est naturel de penser que, en ayant la formule devant nous, 
pous avons l’ensemble du processus en deux mots ; et 
deuxièmement, pour autant que la formule dans les symbo- 
les ou dans les mots est en question, comme schème visible 
des chiffres « 2 n + 1 », que l’étudiant la possède dans 
sa tête ou sur le papier ne fait pas de différence. Ce n’est 
pas son statut spécial comme chose mentale qui lui donne 
sa valeur. 

Considérons d’abord le premier point : la formule sem- 
ble contenir l’ensemble du processus ramassé en elle. Car 
quelqu'un équipé avec la formule pourra normalement mar- 
cher de la manière appropriée. C’est comme une boussole 
dans la poche d’un voyageur à laquelle il se réfère ; il la 
regarde quand il hésite sur le sentier à prendre. La formule 
est une sorte d’indicateur, comme l'aiguille de la boussole; 
nous la lisons naturellement et répondons d’une certaine 
manière et ainsi elle sert à nous donner une règle. En même 
temps elle ne garantit rien. On peut toujours lire la bous- 
sole de travers ou mal appliquer la formule ; ou encore 
on pourrait l'appliquer d’une manière excentrique, selon 
quelque étrange penchant que l’on aurait en propre. Il 
vaut la peine de s’arrêter sur cette dernière possibilité. 

Supposons que nous donnions à quelqu'un une série 
numérique construite sur quelque principe très simple et lui 
disions de continuer de la même façon. La série peut être « 2, 
4, 6, 8... », par exemple. Supposons de plus qu’il va exacte- 
ment comme nous le voulions jusqu’à ce qu’il arrive à 300, 
et alors nous trouvons qu'il écrit « 303, 306, 309... ». Et à 
nouveau quand il arrive à 400, il continue « 404, 408... » et 
ainsi de suite. « Mais j'avais dit : de la même façon », lui 
disons-nous. Il se contente de nous regarder avec stupéfac- 
tion en répondant : « Bien, mais je continue de la même 
façon. » 

Cet exemple est caractéristique de Wittgenstein : mais 
que peut-il nous apprendre ? Beaucoup de choses, peut-être, 
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mais spécialement ceci : si une formule nous semble con- 
tenir un ensemble de calculs en résumé, c’est seulement 
parce que les hommes en général se comportent selon 
certaines formes que l’on peut prédire. A des vwbjets et à 
des situations semblables ils réagissent de façons sembla- 
bles ; étant donné une éducation appropriée, à ia vue de 
l’aiguille de la boussole montrant une certaine direction, ou 
bien à la vue de ces nombres « 2 n + 1 », ils suivent une 
direction et pas une autre. Aussi longtemps que nous sui- 
vons une règle nous ne nous arrêtons pas pour examiner 
chaque démarche ; si nous le faisions, en fait, la règle n’au- 
rait aucun but. Cependant, quand nous saisissions la règle 
de la série «€ 2, 4, 6, 8... », cet acte mental contenait-il déjà 
réellement er lui que la démarche « 43,596 » suivait la dé- 
marche « 43,594 » ? La vérité est simplement que les hom- 
mes se conduisent de façon régulière ou de façon plus ou 
moins régulière. Vous leur montrez alors certains échantil- 
lons de choses rouges, des tomates, des morceaux de ruban 
et choses semblables, et vous leur dites : « Apportez-moi le 
livre rouge ». Si la personne est normale vous savez ce à 
quoi vous devez vous attendre. L’illusion que le moment de 
la compréhension contient enveloppé en lui tout ce qui suit 
reflète la réalité que le comportement suivant peut être pré- 
dit en gros une fois que la formule est donnée en symboles 
ou en paroles. 

Ce qui nous sert d'exemplaires, alors, aiguilles de la 
boussole ou signes comme « 2 n + 1 », guide notre con- 
duite. Ce qui nous amène à la seconde question. Peu im- 
porte ici que ce schéma de symboles apparaisse écrit sur 
le papier ou « dans l'esprit ». Il est vrai que, une fois que 
nous avons regardé la formule, nous continuerons avec une 
facilité relative, mais cela n’est pas parce que la formule 
est en quelque sens spécial une chose mentale. Ce n’est 
pas l'événement conscient de compréhension qui contient 
en lui-même tout le reste ; comme si la fluidité de la cons- 
cience rendait possible ce qui ne l’est pas à la matière gros- 
sière. Reprenons le cas où l’on apporte le livre rouge ; ou 
disons, pour adapter l'exemple, qu’il s’agit de choisir une 
étoffe rouge pour les rideaux du salon. On pourrait en fait 
emporter avec soi chez le marchand une image mentale ; 
mais on pourrait aussi prendre une morceau d’étoffe rouge 
pour trouver la même couleur. Somme toute nous ferons 
mieux de nous servir du modèle physique plutôt que du 
modèle mental ; et il en est de même pour la boussole ou 
pour la formule. Ainsi ce n’est certainement pas leur con- 
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dition de choses mentales qui leur donne leur valeur et leur 
efficacité. De plus, il n’y a aucune espèce d’objet, mental 
ou physique, qui garantira de l'erreur ce que nous ferons. 
L'image mentale, non moins que l'échantillon physique, 
doit encore être employée et appliquée et il suit qu’elle peut 
tout aussi bien être mal appliquée. | 

Ce dernier point est crucial. Imaginez une flèche à un 
carrefour. Des gens normaux, ayant reçu une éducation 
. normale, la voient et répondent de façon appropriée ; c’est- 
à-dire ils conduisent dans la direction indiquée par la flè- 
che. Nous comptons sur cette uniformité dans la réponse ; 
cependant il n’y a là aucune espèce de nécessité intrinsèque. 
Après tout nous pouvons imaginer une créature, peut-être un 
Martien descendu sur terre, dont la réaction est complète- 
. ment différente de la nôtre ; sur Mars, peut-être, tout va en 
arrière, et lui, par conséquent, lisant la flèche, va — dirions- 
nous — dans la direction opposée à celle que la flèche indi- 
que. La flèche a une signification, bref, pour autant que 
nous nous en servons ; elle a sa part dans la conduite de nos 
vies, où elle remplit un rôle dans la structure du comporte- 
ment. Or, la même chose vaut d’une flèche purement men- 
tale, d’une image dans l'esprit ou de choses semblables ; 
tout aussi des mots que nous exprimons ou pensons. Le pur 
objet, mental ou physique, n’est jamais doué de signification 
en lui-même. Indubitablement il peut y avoir des gens qui 
pensent en images ; mais, si cela est, ces images ont une 
signification justement parce que et dans la mesure où ils 
s’en servent. 

L'erreur fondamentale est la même que précédemment : 
nous supposons que tout mot est un nom. Or, l’expression 
« je comprends » ne nomme pas un événement dans le 
monde public ; aussi lui accordons-nous à la place un cor- 
rélat psychique. Ce qu’elle nomme est un acte de compré- 
hension. En un sens, de pareils événements se produisent 
indubitablement ; l’indécision se change en décision. Les ex- 
périences nous sont familières en toutes sortes de contexte ; 
on peut se décider brusquement et dire : « Jouons aux 
échecs ». Ici, il est intéressant de le remarquer, il ne nous 
vient pas à l’idée que tout le jeu qui suit est en quelque fa- 
çon déjà contenu dans la décision de cet instant. Le langage 
fonctionne de façons très variées. L’exclamation : « Mainte- 
nant je comprends | » ressemble en quelque façon à l’énoncé 
d'une intention — comme lorsqu’on forme l'intention dans 
l'acte même où on l’énonce. Cela peut apporter, en fait, le 
même sens de clarification mentale. « J'irai », dit-on ; et 
ainsi on a décidé. É 
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Nous devons donc considérer d’abord ce que Wittgens- 
_tein appelle les « jeux de langage » et les « formes de vie », 
les schèmes de comportement dans le monde. Il est facile de 
supposer que les actes extérieurs, publics’ dépendent, pour la 
signification qu'ils ont, d'actes mentaux sous-jacents ou ex- 
primés en eux. Mais ce que nous pouvons penser, ce qui fait 
que penser à nous comme pensants a un sens, cela dépend 
de ce que nous pouvons faire et non pas vice versa. Ajoutons 
un exemple caractéristique de Wittgenstein. Il est clair 
qu'enregistrer le temps, donner un nom aux jours de la se- 
maine, constitue ce que Wittgenstein appelle un jeu de lan- 
gage. Or un chien peut souhaiter que son maître revienne 
à la maison ; mais peut-il souhaiter, demande Wittgenstein, 
qu'il revienne à la maison après-demain ? S'il ne le peut pas, 
ce n’est pas qu’il manque d'intelligence ; la difficulté est plus 
radicale que cela. Il ne le peut pas parce que pareil souhait 
n’est concevable que dans le cadre public approprié. 


Nous avons commencé en recherchant ce qu'est la signi- 
fication. Dire qu’un mot a une signification, avons-nous 
trouvé, ce n’est pas dire qu’il existe quelque entité ou quel- 
que objet auxquels il se rapporte, que sa signification est la 
chose qu’il représente. « Rien » n’est pas le nom de rien, et 
« justice » n’est pas le nom d’une entité idéale spéciale, la 
Justice. Les mots ne sont pas non plus les noms d’objets 
mentaux ayant quelque statut qui leur est propre ; ce n’est 
pas une idée dans nos esprits, le concept de justice, dont le 
mot n’est rien plus que la marque extérieure, qui lui donne 
sa signification. Le mot doit être employé ou appliqué ; de 
plus il peut toujours être appliqué à tort. Il en va de même 
de tout contenu ou de tout objet mental. Il n’est rien, dans 
l’ordre mental ou dans l’ordre physique, qui soit en lui-même 
intrinsèquement doué de signification. 

On aura peut-être commencé à discerner quelque chose 
des conséquences qu’entraîne cette conception de la signi- 
fication et de sa portée philosophique générale. Pour illus- 
trer davantage la méthode de Wittgenstein, jetons un regard 
à une autre application qu’il en a faite ; à un argument, obs- 
cur peut-être, qui néanmoins, s’il est valide, a des conséquen- 
ces philosophiques révolutionnaires. Je ne puis plus faire 
ici que de l’esquisser. | 

Descartes, à un certain point de ses Méditations, était, 
comme chacun le sait, certain de sa propre existence et de 
rien d’autre. Locke, son adversaire en beaucoup de choses, 
n’avait pas de doute sur les idées dans son esprit, quoique, 
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comme Descartes lui-même, il crût qu'un certain processus 
d’argumentation était nécessaire pour établir la réalité de 
leurs « archétypes », c’est-à-dire des objets physiques dans 
l’espace. L’esprit, pour Descartes et pour Locke, est une 
sorte de théâtre ; il est lui-même à la fois le specta- 
teur et le spectacle. On dit en effet que l'esprit per- 
çoit ou intuitionne les idées qui sont elles-mêmes « dans 
l'esprit ». L'esprit, ainsi conçu, est son propre petit 
monde, contenant à la fois le sujet et les objets ; 
et par suite il est ontologiquement autonome. Il pour- 
rait exister même si rien d'autre n'existait. Cette con- 
ception, cependant, entraîne des conséquences bien 
connues : car, une fois enfermés dans cette sphère privée, 
comment pourrons-nous en sortir, comment pourrons-nous 
restaurer lunité du mental et du physique ? Ce problème 
a été le point de départ de philosophes très différents, tout 
autant de Descartes que de Locke, de Bergson que de Russell. 
Mais nous pouvons ici remarquer quelque chose 
d’étrange : cette difficulté vieille de trois cents ans semble 
venir moins d’une théorie de l'esprit que d’un tableau. Car 
le monde public, des personnes et des choses, est, pouvons- 
nous dire, en fait, un monde : nous y vivons nos vies et y 
apprenons le langage. On y perçoit, parfois en se trompant, 
des objets comme des tables et des chaises. Ce qui est spé- 
cial aux termes avec lesquels les philosophes cartésiens par- 
lent de l'esprit et de son contenu est que ces termes sem- 
blent être systématiquement réemployés, après avoir été 
empruntés au langage des choses publiques. Ici esprit, 
comme s’il était lui-même une personne, ou une sorte 
d'œil intérieur, est dit percevoir des objets spéciaux, non 
pas des tables ou des chaises, mais des «idées». Il accomplit 
de plus des actes de volonté ou autres semblables. Ce que 
l'on nous montre, en fait, est une réplique complète du 
monde ordinaire. Or, dans le système linguistique ordinaire 
dont nous nous servons, non pas comme philosophes, nous 
trouverons que le langage en lequel nous parlons des cho- 
ses mentales appartient à un langage plus étendu dont il 
fait partie. Mais dès que l’on l'interprète cette partie comme 
si elle était elle-même un tout ou un analogue du tout, ce 
qui nous restera dans les mains sèra un langage autonome 
de l'esprit. Un segment de langage, séparé de ses complé- 
ments, est traité comme s’il était le tout. Et les deux mor- 
ceaux ne peuvent jamais être réunis. 
0 L’argumentation de Wittgenstein a pour but de montrer 
l'impossibilité d’un « langage privé ». Si un langage privé 
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est impossible, la thèse solipsiste ne peut jamais être éta- 
blie ; il n’y a pas de termes en lesquels on puisse l’exprimer. 
Par « langage privé » il signifie un langage que je pourrai 
apprendre, si l’on peut dire, à l’intérieur de ma propre cons- 
cience, sans me rapporter à rien d’extérieur à mon propre 
esprit. Or, en un sens, des langages privés sont certaine- 
ment assez communs. James Joyce a produit quelque chose 
de ce genre, fabriquant tout un vocabulaire qui lui est pro- 
pre, vocabulaire reposant sur un système complexe de ca- 
lembours tirés de l’anglais ordinaire. Quelqu’un pourrait 
tenir un journal dans un code secret qu’il serait seul à con- 
naître. Mais avant d'inventer ce code il avait déjà appris à 
parler en français ou en anglais. Ce que nie Wittgenstein, 
c’est qu’il soit possible d’apprendre à parler ou de s’appren- 
dre soi-même à parler dans un langage privé sans parti- 
ciper au langage ordinaire. 

. Demandons-nous ce qu’impliquerait pareille possibilité. 
Quelqu'un doit s’apprendre à parler en se rapportant seule- 
ment à ce qui est à l’intérieur de sa propre expérience. 
« Quelle difficulté y a-t-il à cela ? » pouvez-vous demander. 
Supposons que survienne une sensation particulière, un élan- 
cement ou quelque chose de semblable ; il lui donne un 
nom, par exemple S. Dans notre exemple précédent la mère 
enseignait à son enfant à parler en disant « pomme » et en 
montrant l’objet : ne pourrions-nous pas nous apprendre 
nous-mêmes un langage privé de la même façon ? Une heure 
plus tard la même sensation revient et nous nous disons 
« Voici S de nouveau ». 

Le processus envisagé ici serait ce qu’on pourrait appe- 
ler une définition ostensive privée. La notion d’une défini- 
tion ostensive comme comportement public est assez fami- 
lière. Nous montrons la chose à nommer en proférant en 
même temps un certain son. Supposons que c’est «pomme». 
On peut s'attendre à ce que quiconque assiste à la cérémo- 
nie se conduira ensuite d’une manière que l’on peut prédire 
en gros. Nous pouvons maintenant commander « appor- 
tez-moi une pomme » et compter sur une réponse appro- 
priée. L’exemplaire, c’est-à-dire la pomme, joue un rôle 
assez semblable à celui que jouait l'aiguille de la boussole 
dans notre exemple précédent ; il règle ou guide la conduite 
ultérieure. En d’autres termes ce que nous avons est une 
règle et nous pouvons nous rapporter à elle en cas de doute. 
= Mais revenons à notre langage privé ; supposons ici que 
nous soupconnons nous être trompés : nous devons nous 
demander à quoi nous rapporter pour être guidés. Quand la 
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sensation s’est produite pour la première fois nous avons 
appelée S. Maintenant, disons-nous, la même sensation est 
revenue ; au moins nous répétons le nom S. Mais suppo- 
sons que nous nous soyons trompés ; la supposition, dans ce 
contexte, présente des difficultés. Car comment pouvons- 
nous parler d'erreurs si nous ne connaissons pas quelque 
manière de les corriger ; et s’il n’y a rien que nous puis- 
sions appeler erroné, il n’y a rien non plus que nous puis- 
sions appeler exact. La même sensation revient et je me 
dis « S à nouveau ». Il est difficile de voir en quoi cette 
similitude consiste sinon simplement dans le fait que je 
profère le son « S ». Mais dans ce cas l'affirmation initiale 
n'aurait pas de sens. Je ne fais pas que la sensation soit la 
même en disant « S », je dis « S » parce qu’elle est la même; 
c’est-à-dire, supposons, parce que je la reconnais. Dans notre 
langage ordinaire, certainement, nous prétendons souvent 
reconnaître des gens ou des lieux ; et pour la plupart nous 
nous fions à nos mémoires. Mais ici la grande différence 
est que si quelqu'un est trompé par sa mémoire il y a des 
moyens de rectifier l'erreur. Supposons que je soupçonne 
m'être trompé en croyant reconnaître S, il semblerait qu’il 
n'existe aucun moyen ultérieur de vérification. Les consé- 
quences logiques sont étranges. Car si je dis « S », alors 
la chose est S : on ne peut faire appel à rien d’autre. Il 
n’y a d'autre règle que la pratique présente, et par consé- 
quent on ne peut pas manquer à la règle. Souvenons-nous 
de l'exemple de l’homme à qui on avait dit de continuer la 
série « 2. 4. 6. 8... » et qui continua, après 300, « 303, 306, 
309... », et, après 400, « 404, 408... ». Nous protestons qu'il 
ne fait pas ce qu’on lui a dit ; on lui a dit de continuer de 
la même façon. « Mais ceci est la même façon », répond-il. 

Dans le langage public les erreurs sont corrigibles. Dans 
un langage privé tout ce que celui qui parle appelle « sem- 
blable » est tel. Il n’y a alors ni « semblable » ni « diffé- 
rent », ni « exact » ni « inexact » ; et par suite il n’y a pas 
de langage. Le problème de Descartes ne peut jamais se 
poser ; il n’est pas besoin de réfuter le solipsisme parce que 
la doctrine à réfuter ne peut pas être exposée. 

Cette argumentation a été critiquée par le professeur 
Ayer !, son objection est que si nous ne considérons pas 
comme définitif un moyen de contrôle, on ne pourra 
jamais établir une affirmation ; chaque moyen de contrôle 


1. Cf. The Problem of Knowledge, Londres, 1956, p. 63-64. 
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en requerra un autre et évidemment le processus sera in- 
fini. Finalement nous faisons confiance à nos facultés de 
reconnaître et nous y sommes contraints ; dans ce cas nous 
pourrions tout aussi bien leur faire confiance au début qu’à 
la fin et nous contenter de reconnaître S. 

Pareille critique ne fait pas attention à une différence 
cruciale. Normalement nous contrôlons une observation en 
la rapportant à une autre et celle-ci, si nous voulons, en la 
rapportant à d’autres encore ; maïs certainement on en vient 
à un point où le processus s’arrête. Une certaine observation 
particulière est laissée sans être contrôlée. En principe, cha- 
que observation aurait pu être contrôlée davantage, mais 
de fait nous nous contentons de celle-ci ou de celle-là. Dans 
un langage privé le cas serait très différent. 

Rien n’y peut être contrôlé ou vérifié. Car quelque sou- 
vent que nous en appelions d’une sensation à une autre, par 
exemple de S à S:, ou de celle-là à S:, nous m’avons pas 
avancé d’un seul pouce. $S doit toujours être ce que nous 
l’appelons et de même S: La différence se trouve entre un 
processus de vérification qui doit s’arrêter çà ou là et un 
autre qui ne commence jamais réellement. 


La réponse de Wittgenstein — et elle n’est pas précisé- 
ment une « réponse » — à la doctrine que tout mot est un 
nom, est de nous inviter à examiner à nouveau la manière 
dont fonctionne réellement le langage ; elle est complexe et 
très variée. Le langage de l'expérience privée a son propre 
plan d'opération, se rapportant de manière particulière au 
reste du langage. Mais nous voyons un système dans les 
termes de l’autre, et imposons de force sur eux des modè- 
les qui ne leur conviennent pas. Ce dont nous avons besoin 
c’est de les accepter pour ce qu’ils sont ; des préjugés, des 
images que nous nous formons nous rendent aveugles aux 
choses qui sont devant nos yeux. Wittgenstein ramène notre 
attention au langage tel qu’il fonctionne ; pour apprécier la 
valeur du langage au travail il faut faire l’expérience qui 
consiste à l’étudier. 


David POLE 
University of London, 
King's College. 


LE MONDE INTÉRIEUR 
ET LE MONDE EXTÉRIEUR 
DANS LA PHILOSOPHIE 
DE L'ESPRIT CONTEMPORAIN 


Notre connaissance du monde interne 


Quand Russell publia son livre Our Knowledge of the 
External World (Notre connaissance du monde extérieur) 
en 1914 rien dans ce titre ne paraissait étrange ; qu’il 
puisse maintenant paraître un peu surprenant et peut- 
être trompeur, c’est l’indice d’une certaine évolution qui 
s’est faite en philosophie. 

Que ce titre paraisse étrange cela tient en partie à ce 
qu’il suggère qu'il y aurait un autre volume intitulé Our 
Knowledge of the Internal World (Notre connaissance du 
monde intérieur). En fait, il pourrait bien y avoir un autre 
voluma mais pas exactement avec ce titre. Il n’y a qu’un 
monde extérieur mais il y a autant de mondes « inté- 
rieurs » qu’il y a d'individus dans ce monde. Le livre de 
Russell semblerait donc devoir être accompagné par toute 
une bibliothèque de volumes intitulés, par exemple, « Ma 
connaissance de mon monde intérieur », « Notre connais- 
sance de mon monde intérieur », « Notre connaissance du 
monde intérieur de William Blake », « La connaissance 
qu'a Blake de son monde intérieur », etc. Et, quand on 
aurait écrit tous ces livres, il.en faudrait encore un autre 
traitant de la relation entre notre connaissance du monde 
extérieur et notre connaissance de ces multiples mondes 
intérieurs. Mais, si ce dernier livre dans la série avait été 
écrit en premier lieu, sans doute n’aurait-on pas besoin 
des autres. Car, après tout, il n’y a en réalité qu’un seul 
monde dont « le » monde extérieur et tous les mondes 
intérieurs sont des composants. Les faits concernant le 
monde intérieur de Blacke sont, en un sens important, 
des faits de mon monde extérieur. Vos souffrances et vos 
rêveries, si elles sont des souffrances et des rêveries reélles 
qui arrivent réellement, font partie du monde extérieur à 
moi. Elles sont des parties du seul monde qui existe. De 
même en est-il, à ce point de vue, de mes propres peines 
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et de mes propres rêveries. Elles aussi font partie du seul 
monde qui existe. Il semble ainsi que le seul livre qu’il 
faudrait écrire concernerait « notre connaissance du 
monde ». De fait, il ne concernerait que « notre connais- 
sance », puisque la seule chose dont nous avons connais- 
sance est « le monde ». Si le titre du livre de Russell 
« date >» un peu, c’est parce qu’il est exprimé en termes 
de la « théorie des Deux Mondes » qui actuellement, dit- 
on, est « démodée ». 

Sans aucun doute des distinctions demeurent. Il y a des 
distinctions importantes entre connaître ce qu’un objet 
physique est réellement et connaître ce qu’il apparaît à 
un observateur souffrant de jaunisse, entre connaître ce 
qu’un lieu était réellement quand nous étions jeunes et 
connaître comment nous nous le rappelons. Il y a des dis- 
tinctions entre ce qu’un homme s’efforce réellement de 
faire et ce qu’il croit qu’il s’efforce de faire. Mais ces dis- 
tinctions ont besoin d’être formulées à nouveau d’une 
façon qui évite de suggérer la manière dont on en rendait 
compte autrefois, et le langage dans lequel on en rendait 
compte ; il faut donc l’exprimer d’une manière s’accordant 
avec la doctrine que toutes ces choses sont dans l’unique 
monde réel. Le fait qu’une rose blanche paraisse jaune à 
un observateur souffrant de jaunisse est tout autant un fait 
de l'unique monde réel que le fait que la rose est blanche. 
Qu’un homme rêve de serpents en Irlande est tout autant 
un fait concernant le monde que le fait qu'il n’y a pas de 
serpents en Irlande. Ce sont tous des faits empiriques. 
Tous posent des questions auxquelles seule une recherche 
scientifique peut répondre. Tous sont des faits dont on peut 
rechercher l'explication causale. (On dit parfois que l’on 
a besoin d’explications causales seulement quand une 
chose semble être différente de ce qu’elle est. Nous pouv as 
demander pourquoi une rose blanche paraît être jaunf ou 
pourquoi des lignes de longueurs égales semblent être de 
longueurs différentes, mais non pas pourquoi une rose 
blanche apparaît blanche ou pourquoi des lignes égales 
apparaissent égales. Il s’agit évidemment de cas différents, 
mais la question de savoir pourquoi la rose blanche qui 
apparaît blanche apparaît en fait, et pourquoi les lignes 
égales apparaissent en fait, cela relève de la causalité. Ce 
sont là aussi des questions empiriques.) 

Il est évident que d'importantes distinctions ont été 
exprimées en termes d’une opposition entre « extérieur » 
et «intérieur », ou en termes d’une opposition de F « objec- 
tif s au « subjectif ». On y utilise le langage des Deux 
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Mondes, et cela a des avantages dans la philosophie comme 
dans la littérature et dans le langage quotidien. Rien n em- 
pêche le philosophe ou le savant de parler comme le bio- 
graphe du Monde Intérieur de William Blake ou comme 
le romancier du Petit Monde de Don Camillo. Mais le 
langage peut aussi induire en erreur ; examiner comment 
le langage du biographe et du romancier peut être traduit 
dans un langage d’un Unique Monde peut être un exer- 
cice philosophique utile. Comment la traduction pourrait 
être faite peut être illustré par deux Cas représentatifs 
__ des images mentales et certains sentiments, deux des 
occupants les plus considérables des mondes intérieurs. 


Images mentales. 


Cas I. — Assis à mon bureau, je regarde par la fenêtre ce qui 
se passe dans un jardin. Je vois le jardin — partie du monde exté- 
rieur. Je ferme les yeux et je « vois » le jardin. Maintenant j ai» 
une image mentale du jardin. J’ouvre et je ferme les yeux plusieurs 
fois; en conséquence, mon attention se transporte en arrière et en 
avant entre ce fragment du monde extérieur et l’image de ce frag- 
ment du monde qui est dans mon monde intérieur, Cela est une 
manière de s'exprimer, et rares sont ceux qui ne comprendraient pas 
ce que je dis. Mais on a souvent été induit en erreur, en partie faute 
de réaliser combien ce langage est figuratif. Tout le monde réalise 
combien il est figuratif de dire que je vois le jardin, ou une image 
du jardin « avec l'œil de mon esprit», mais beaucoup n'ont pas 
remarqué qu'il est tout autant « figuratif » de parler même d'une 
« image ». Il est vrai évidemment que les mouvements de l'attention 
qui viennent d'être décrits ressemblent aux mouvements de l’atten- 
tion quand nous comparons un tableau avec l’objet réel qu'il repré- 
sente, en jugeant par exemple s’il est un bon tableau. Mais c'est aussi 
très différent. Confronté avec ces différences, je pourrais dire : Et 
bien, prenons la chose autrement. C’est comme si on regarde le jardin 
de deux façons — tout d'abord de la manière ordinaire et ensuite 
en le regardant à travers une vitre fumée ou en regardant son image 
réfléchie dans un miroir brumeux. Peut-être pourrais-je généraliser 
et dire : dans les deux cas je « regarde » le jardin: Dans le premier 
cas je le regarde avec mes yeux, ensuite je le regarde par des traces 
dans la substance corticale de mon cerveau. Mais cette dernière com- 
paraison est artificielle. L'expérience ordinaire nous fait découvrir 
que nous nous servons de nos yeux quand nous regardons les choses 
de la façon ordinaire. Quand je dis que je regarde avec mon cer- 
veau, j'utilise une théorie que j'admets parce que les neurologistes 
m'ont endoctriné. Peu importe, l'essentiel est que j'ai commencé à 
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abandonner la manière de parler se référant aux Deux Mondes, Je 
donne une réponse différente à la question : Que regardez-vous quand 
vous voyez intérieurement votre jardin et où est-il ? ! La première 
manière de parler m'aurait conduit à répondre : Je regarde une 
image et l’image était dans mon esprit. Je commence maintenant à 
dire : Je continue à regarder le jardin et ce que je regarde se trouve 


évidemment là où est le jardin — de trois à dix mètres devant moi. 


. Ces réponses ne seraient pas si mauvaises si toute 
vision intérieure appartenait au type de la mémoire 
immédiate, et si ma mémoire méritait toute confiance, 
mais nous avons à considérer d’autres cas. 


Cas II. — Le questionnaire bien connu de Galton m'invite à 
voir intérieurement la table du petit déjeuner et à répondre à quel- 
ques questions bizarres, par exemple : Où les images mentales parais- 
sent-elles être situées ? Est-ce dans la tête, dans le globe oculaire, 
juste devant les yeux ou à une distance répondant à la réalité ? Ces 
questions sont formulées dans un mélange du langage du Monde 
Unique et du lanage des Deux Mondes — car le pauvre Galton 
lui-même avait été en partie endoctriné par des philosophes. Si je 
veux m'en tenir au langage du Monde Unique je répondrai, à la 
question « Qu'est-ce que je regarde », que je regarde « d’une cer- 
taine façon » la table du petit déjeuner. À la question « Où est la 
chose que je regarde ? », ou bien « Où paraît-elle être située ? » 
je pourrais être tenté de répondre encore « juste où était la table du 
petit déjeuner », ou « à une distance comparable à la réalité ». Mais 
cela ne va pas — à moins d’y ajouter d’autres explications. Si j'ai 
déjeuné dans le Suffolk er que plus tard, dans la journée, je regarde 
intérieurement la table quand je suis à Londres, je ne puis pas dire 
que la table apparaît (comme dans le cas I) à une distance donnée 
de l'endroit où je suis maintenant — c'est-à-dire environ cent 
kilomètres. L'embarras vient de cette complication que, quand je 
regarde intérieurement la table, je m'imagine aussi être dans la pièce 
où j'ai déjeuné, par exemple assis à la table ou venant d'entrer dans 
a pièce, et, de cette place, la table m'apparaît être à une distance 
« comparable à la réalité ». Si on m'oblige alors à dire où paraît 
être cette image de moi-même je ne puis que répondre — Eh bien, 
juste comme je l’ai dit, aux environs de la table. Mais ce genre 
phénoménologique de discussion ne nous conduit nulle part. Ce qui 
demeure c'est que je ne m'engage pas dans une affirmation en termes 

du langage des Deux Mondes. Certainement la table du petit déjeuner 


4. Cf. Analysis Competition, N° 14, April 1959. 
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ne paraît pas être dans ma tête ou derrière mes globes oculaires, Elle 
ne paraît pas non plus être « dans mon esprit >» si on veut que cette 
expression ait quelque signification. Nous ferons peut-être un peu de 
progrès en considérant un autre cas, 


Cas III. —— On me demande de m'imaginer que je prends le petit 
déjeuner avec quelque potentat dans un palais en Arabie ; supposons 
que j'y réussisse. La situation ici est nouvelle. Dans le cas du jardin 
et de la table du petit déjeuner, les choses que j'imaginais avaient 
ou semblaient avoir une place dans l’unique monde réel. Si on me 
demande maintenant où est ce que j'imagine, je puis seulement dire : 
absolument nulle part. Cela n'existe pas. Je ne « regarde » pas quel- 
que chose, pas même avec ma substance corticale. Ayant ainsi parlé de 
mon petit déjeuner imaginaire dans le palais arabe, je puis être porté 
à dire la même chose au sujet de la vision intérieure de mon jar- 
din ou de la table réelle où je prends le petit déjeuner. 


Je suis ainsi tenté de dire que, quand je vois intérieu- 
rement, je ne « regarde » pas quelque chose, en quelque 
sens utile que peut avoir le mot. Tout simplement cela 
n'existe pas. Nous voilà sur une pente glissante qui nous 
amènera à dire « les images n'existent pas » et « les 
images ne sont rien de réel ». 

Cette manière de parler a des avantages, mais il faut 
y ajouter des explications. Nous devons ajouter qu’on ne 
veut rien dire de paradoxal et nous devons continuer à 
dire des choses qui empêcheront les savants d’être induits 
en erreur. Ils peuvent être si facilement induits en erreur 
par les philosophes. Voici ce qu’il faut préciser. Nous ne 
résolvons pas les énigmes concernant les images en regar- 
dant plus soigneusement nos images. Les difficultés sont 
résolues, ou au moins levées, en examinant plus soigneu- 
sement les usages que nous faisons du mot « exister ». Or 
il y a un usage extrêmement courant et très important du 
mot « exister » : dire que X existe implique qu’il se trouve 
dans le monde quelque part à un certain temps. Dire que 
les pythons existent, c’est dire qu’il y a des endroits où 
on peut à certains moments trouver des pythons. Dire que 
les revenants n’ekistent pas, c’est dire qu’en cherchant où 
vous voulez, et quand vous voulez, vous ne pourrez pas 
trouver un revenant. Cela est une signification importante 
car il semblerait que c’est la seule signification prise au 
sérieux dans les sciences empiriques. En ce sens nous pour- 
rions dire que les images mentales n’existent pas. Cher- 
chez où vous voudrez, servez-vous des sens ou de n’im- 
porte quels instruments à votre choix, vous ne trouverez 
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nulle part dans le monde rien qui puisse être identifié 
comme une image mentale. Vous pourriez trouver William 
Blake quand il imagine quelque chose mais vous ne trou- 
verez pas ses Images. Il est utile de dire que les images 
n'existent pas, non seulement parce que cela empêche les 
savants de les rechercher dans le cerveau ou ailleurs, mais 
aussi parce que cela les empêche de poser des questions 
auxquelles on ne peut répondre, par exemple : de quoi 
sont composées les images ? (équivalent scientifique de : 
« de quoi les rêves sont-ils faits » ?). Quand nous nous ren- 
dons présente une image, par exemple celle de la lune, 
est-ce chaque fois la même image (comme lorsque nous 
prenons un portrait dans notre portefeuille) ou bien 
créons-nous chaque fois une nouvelle image (comme 
lorsque nous traçons plusieurs fois une esquisse d’une 
maison pour imprimer ses caractéristiques dans fhnotre 
mémoire) ? 

Mais, si dire que les images n'existent pas décourage 
certaines erreurs, cela tend à en encourager d’autres. Cela 
peut conduire à l’absurdité de dire que personne n’ima- 
gine jamais quelque chose, que personne ne rêve jamais. 
Cela peut conduire le savant à ne tenir aucun compte 
de l’imagination et du rève, à rejeter les faits comme 
< purement subjectifs », comme n’ajoutant rien à notre 
connaissance du monde. Cela est peut-être plus obvie 
dans les cas des impressions < sensibles ». 

Impressions sensibles (Feelings) : Douleurs et souffran- 
ces, les dispositions d’âme anxieuses et joyeuses, les espoirs 
et les aspirations, tout cela appartient clairement au 
monde intérieur des hommes. Que signifie le sentiment 
pour ceux qui ne s'intéressent qu'au monde « objectif » ? 
Pouvons-nous exprimer les faits dans un langage se rap- 
portant au Monde Unique ? Il est absurde de dire que 
la souffrance n'existe pas. I] est absurde de dire : « le 
petit Tom a mal au ventre » signifie que Tom gémit, se 
lamente et tient les mains sur l’estomac. Quand le méde- 
ein demande à Tom « où est la douleur ? » il enquête 
sur un fait, sur un événement dans le monde ; il ne 
demande pas à Tom où sont ses gémissements et ses 
lamentations. 

Il pourrait paraître que tout au moins les souffrances 
satisfont le critère d’existence propre aux savants empi- 
riques. Elles sont certainement à certains endroits et à 
certains temps — ou tout au moins elles semblent y être. 
Mais c’est justement la question. Au sens ordinaire elles 
ne sont pas à un endroit à un certain temps. Elles sem- 
blent seulement y être. 
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Si le médecin demande « Où est la blessure qui fait 
mal ? », cela peut être traité de la façon ordinaire. La 
question « Où est la souffrance ? >» ne peut pas recevoir 
de réponse en localisant de la même manière ordinaire. 
I1 n’est pas nécessaire d’en savoir bien long pour savoir 
que la souffrance peut être rapportée à un endroit, ni 
d'en savoir beaucoup plus pour connaître que la dou- 
leur peut être ressentie là où se trouvait auparavant une 
jambe qui a été amputée. Dire que la douleur est dans 
une dent ou qu’elle est située à 15 centimètres sous le 
moignon d’une jambe amputée ne doit pas induire en 
erreur. Nous sommes cependant induits ‘en erreur si 
nous supposons que la douleur existe dans le monde uni- 
que au même endroit que la blessure. Le savant est induit 
en, erreur quand, ayant réalisé cela, il en vient à dire que 
la douleur se trouve réellement dans la substance corti- 
cale. Si alors nous ajoutons « elle n’est pas non plus là », 
nous ne pouvons pas en rester là. Nous pouvons aussi dire 
qu’elle « existe », non pas au sens qui vous intéresse, vous 
les savants, mais dans un sens différent du terme d’exis- 
ter. Il y a différents sens de ce terme — un qui implique 
d’être quelque part à un certain moment dans le monde, 
et d’autres sens qui ne comportent pas cette implication. 
Il y a un sens selon lequel la circularité parfaite univer- 
selle existe et il y a un autre sens selon lequel les dou- 
leurs et les images mentales existent. Mais quoique nous 
disions, il y a chance que le savant, réalisant que la dou- 
leur n’existe pas au sens qui l’intéresse, répondra « vous 
voulez dire qu’elle est purement subjective — eh bien, 
la science ne s'intéresse pas à des phénomènes purement 
subjectifs ». À nouveau il est induit en erreur. 

Que nous disions que les images et la douleur existent 
ou que nous disions qu’elles n’existent pas, que le langage 
que nous employons se rapporte à plusieurs mondes ou 
à un monde unique, nous nous livrons à une manière de 
parler ; peu importe la manière de parler que nous adop- 
tons pourvu qu'elle atteigne le but désiré. 

Un des usages du langage philosophique est d’aider le 
savant étudiant la nature à poser les bonnes questions — 
les questions dont la réponse peut être trouvée par la 
recherche empirique. Quelle manière de parler obtiendra 
ces résultats, on ne peut le trouver que par l’expérimen- 
tation. On accorde généralement que tous les mots et 
les phrases, ou presque tous les mots et les phrases, peu- 
vent être employés en bien des sens. Les philosophes qui 
ont un penchant pour l'analyse se sont beaucoup appliqués 
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à classer les différentes manières dont on peut employer 
des mots comme « esprit » et « impressions sensibles >» — 
exercice très utile, 

Il y a cependant un autre exercice complémentaire qui 
est également utile. C’est de rechercher les différentes 
manières dont une seule et même chose peut être dite. 

On peut exprimer une seule et même chose en disant 
« ceci me plaît beaucoup » ou « cela me donne beaucoup 
de plaisir » ou « j’aime cela » ou « ça m'emballe » ou 
(en jargon) « pour moi, une affection positive s’attache à 
cela » ou (encore en jargon) « cela a une valeur positive », 
etc. Avec de la bonne volonté, et en étant prêt à ne pas tenir 
compte de la marge de suggestions s’attachant à ces diver- 
ses expressions, n'importe qui peut saisir la seule et même 
chose que l’on signifie. Il faut remarquer de plus qu'aucune 
de ces diverses manières d'exprimer la chose n’est intrinsè- 
quement plus « correcte » qu'aucune autre. Mais chacune 
peut avoir ses avantages et ses inconvénients. Chaque 
manière d'exprimer la chose peut induire en erreur. Quand 
nous découvrons que quelqu’un a été induit en erreur nous 
disons « eh bien, je le dirai autrement ». Cela se produit 
très fréquemment dans le discours ordinaire et encore plus 
en poésie. Ainsi doit-il en être en philosophie. Je dis : 
« Oh, je puis voir tante Lucie telle qu’elle était quand 
j'étais enfant. Elle est là, assise sur son grand fauteuil à 
oreilles, avec un châle en dentelle. Je la vois toujours dans 
ce fauteuil ». Vous répondez : « Alors, vous savez que 
vous ne la voyez pas réellement ». Je réponds : « Bien sûr, 
je veux dire que j’ai dans mon esprit uné image vivante 
d’elle, et que c’est toujours cette image d'elle ». 

« C’est comme regarder son portrait dans l’album de 
famille ? Vous pouvez regarder cette image dans votre 
esprit chaque fois que vous voulez, tout comme vous pou- 
vez regarder l’image dans l'album. » 

« Non, ce n’est pas exactement comme cela. L'image 
n’est pas une chose existant continuellement. Elle doit être 
reconstruite, recréée chaque fois que je vois intérieure- 
ment tante Lucie. » 

« C’est comme tracer plusieurs esquisses pour vous rap- 
peler de quoi elle avait l'air ? » | 

« Oui, quelque chose comme cela. » 

« Mais Cest très bizarre. C’est même plus étrange que 
de faire des briques sans paille — créer des tableaux sans 
se servir d’un crayon ou d’une brosse et de couleurs. Com- 
ment faitez-vous ces tableaux ? Avec quoi les faites- 


vous ? » 
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Mon examinateur est vraiment pénible. Il semble 
presque ne faire aucun effort pour comprendre. Ainsi Je 
puis m'écrier : 

«< Ne voyez-vous pas que regarder intérieurement est 
comme voir, mais non pas exactement comme VOIr, que 
c’est comme regarder un tableau, mais non pas exacte- 
ment comme cela, que c’est comme faire un tableau, et que 
ce n’est pas exactement comme cela non plus. Chaque 
chose est ce qu’elle est et non pas une autre chose. Voir 
intérieurement c’est voir intérieurement et ce n’est rien 
d'autre. » 

Nous nous rappelons de l’invocation de Georges Elliot : 
« Aristote, si vous aviez été le moderne le plus récent au 
lieu d’être l’ancien le plus sage, n’auriez-vous pas mélangé 
à votre éloge de la métaphore une plainte : aujourd’hui 
nous sommes rarement capables de dire ce qu’est une chose 
sinon en disant qu’elle est quelque chose d’autre ». Le 
paradoxe apparent devient une platitude quand nous réa- 
lisons que souvent, quand nous disons ce qu'est une chose, 
nous attirons l’attention sur le fait qu’elle est comme quel- 
que chose. Toute chose est à quelque point de vue comme 
quelque chose d’autre. La valeur de toute comparaison 
particulière tient à ce que nous pouvons spécialement nous 
en servir pour découvrir de nouvelles questions qui méri- 
tent d’être suivies. 

Woodworth a suggéré une fois que la psychologie n'a 
besoin que d’un nom : « Personne » ou « Organisme ». 
Cela implique que la psychologie peut très bien fonction- 
ner, et même mieux, sans se servir de noms comme < image 
mentale », « douleur », « sensation ». Il n’y a pas de 
choses auxquelles on peut appliquer ces noms. C’est un 
grand pas de fait vers un. langage se référant à un Monde 
Unique et vers un langage que l’on aurait en commun 
avec les sciences naturelles. Le savant étudiant la nature 
sait ce qu’est un organisme et où on trouve des orga- 
nismes. Îl ne serait pas non plus difficile de s'entendre 
sur le genre d’organisme que l’on peut décrire comme 
une « personne ». Au lieu de dire que les personnes ont 
des images mentales nous pourrions dire qu’elles imagji- 
nent des choses. Au lieu de dire qu’elles ont des douleurs 
nous pourrions dire qu’elles sont blessées, qu’elles souf- 
frent, ont des démangeaisons, ou se brûlent. Si nous disons 
qu’elles ont des « souffrances mentales » on demandera 
« où est la souffrance », est-ce une sorte de « sensa- 
tion >» ou une sorte d'impression sensible, Si au contraire 
nous disons qu'elles souffrent de désappointements, 
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qu’elles sont tristes, qu’elles se font des soucis, etc., il y 
a plus de chances de poser les exactes questions consé- 
quentes : quelles sont lès conditions causales et les effets 
conséquents se rapportant à être désappointé, triste, se 
faisant du souci, etc. 

On peut poursuivre ces enquêtes de manière objective, 
mais il n’est pas nécessaire d’avoir recours aux déforma- 
tions méthodologiques des behaviouristes doctrinaires. Les 
savants s’occupant de science naturelle, si on les laisse 
tranquilles, ne sont pas doctrinaires dans leur méthodolo- 
gie, Ils sont empiriques au sens qu'ils sont disposés à tout 
essayer, à essayer n’importe quelle méthode si elle pro- 
met de donner une information utile sur le monde, et à 
accepter tout témoignage venant de n’importe où pourvu 
qu’il permette une vérification en quelque degré. Sous 
cette condition ils sont prêts à accepter un témoignage 
subjectif. 

On dit souvent que les sciences naturelles ne s'occupent 
pas des qualités sensibles subjectives — les couleurs, les 
goûts et les odeurs que les choses matérielles semblent 
avoir, Ceci n’est aucunement vrai. L’observation des cou- 
leurs du spectre est antérieure à la connaissance de la 
lumière, et l’étude des couleurs du spectre et de leurs 
relations réciproques a contribué à notre connaissance de 
la lumière et à notre connaissance de la physiologie des 
sens. En regardant une lumière rouge, on perçoit ensuite 
une « image induite » d’une lumière verte ; cela est un 
fait concernant le monde et les organismes qui l’habi- 
tent. On dit souvent que les progrès de notre connaissance 
de l'esprit doivent attendre les progrès de la physiologie 
ét de la neurologie. Cela aussi n’est aucunement vrai. Au 
contraire, la « psychologie » a contribué et continuera 
à contribuer à la physiologie et à la neurologie, Les théo- 
riés physiologiques classiques de la vision de la couleur 
partent toutes des faits donnés dans l’observation subjec- 
tivé — le contrôle simultané et successif, l’adaptation 
dans l'obscurité, la cécité quant aux couleurs. Les théories 
dé Young, Helmholtz, Hering, Ladd-Franklin et d’autres 
sont essentiellement bien plutôt des hypothèses physiolo- 
giques spéculatives construites pour expliquer les faits 
subjectifs. Le jugement que l’on porte pour ou contre telle 
théorie repose beaucoup moins sur un témoignage physio- 
logique indépendant qué sur la cohérence de ces théories 
ävec la totalité dés réponses « subjectives >. Le médecin 
ést favorisé par rapport au vétérinaire précisément parce 
qu'il peut tenir compte de ce que le malade lui dit de ses 
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douleurs. Il ne peut pas s’en passer. Pas plus le neuro- 
logiste théorique. La signification pratique du mouvement 
philosophique qui s’écarte du langage se référant à Deux 
Mondes est que son succès apporterait une importante 
contribution à l'établissement des faits concernant le 
« monde intérieur », d’une manière qui accroîtrait notre 
connaissance du seul monde qui. existe. 


Sommaire et conclusion 


IL est commode d’opposer un monde « intérieur » à un 
monde « extérieur ». Il n’y a pas de raison pour qu'on 
tombe dans l'erreur en opposant à l’unique monde exté- 
rieur tous les mondes intérieurs de tous les êtres doués 
de sensibilité. Il est aussi utile de dire qu'il n'y a qu’un 
monde, de traduire les affirmations portant sur les mondes 
privés en affirmations portant sur l'unique monde public 
et de dire que c’est le seul monde qui existe. Nous pou- 
vons dire que les images n’existent pas, que la douleur 
n’ «existe » pas, aussi longtemps que nous ne nions pas 
que les gens imaginent des choses, qu’ils rêvent, que 
leurs blessures les font souffrir, qu’ils peuvent être amè- 
rement désappointés, qu'ils deviennent amoureux ou 
qu'ils sont affligés. Un fait peut être exprimé en bien des 
façons et il y a bien des manières de parler. De même 
qu'un mot a plusieurs significations, une signification a 
plusieurs mots. Nous pouvons nous imposer une règle de 
restriction et accepter d'employer toujours la même 
expression pour la même idée. Nous essayons de le faire 
dans la science et dans toutes les expositions systémati- 
ques des faits et des théories. Mais on ne peut pas le faire 
du premier coup. Il nous faut expérimenter toutes les 
manières possibles de dire quelque chose avant de décou- 
vrir la manière qui est la meilleure pour un but donné. 
Bien que chaque chose est ce qu’elle est et non pas autre 
chose, nous avons à la comparer avec toutes sortes d’au- 
tres choses avant de savoir ce qu’elle est. Imaginer quel- 
que chose est comme regarder une « chose >» mais n’est 
pas exactement cela. C’est comme chanter une chanson, 
faire quelque chose, mais ce n’est pas faire quelque chose 
à ou avec une chose. C’est comme créer, mais ce n’est 
pas comme faire quelque chose avec quelque chose d’au- 
tre. Nous expérimentons les différentes manières d’ex- 
primer les choses jusqu’à ce que nous trouvions celle qui 
est la meilleure pour un but donné. Pour certains buts 
nous pouvons dire que les images existent, pour d’autres 
dire qu’elles n’existent pas. Un but important est de pro- 
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mouvoir les recherches scientifiques sur la nature du 
monde, et, pour ce but, il est peut-être meilleur de ne 
dire qu’une chose existe que lorsqwon peut trouver 
pareille chose en quelque lieu et en quelque temps. Dans 
ce cas, il faut trouver une autre manière de dire que 
certaines choses existent quand on ne peut pas les trouver 
en un lieu et en un temps. Il y a un sens selon lequel les 
universaux existent, mais les philosophes ont été tout à 
fait satisfaits d’accorder qu’ils « subsistent » seulement. 
Il y a un sens selon lequel les images « existent », mais 
ce n’est pas au sens où les organismes existent ou au sens 
où les universaux « subsistent ». Devons-nous inventer 
un autre sens de « exister » juste pour dire que les images 
« existent >» — et un autre sens juste pour dire que les 
douleurs « existent >» ? Les philosophes, de par la nature 
de leurs recherches, ne peuvent pas se conformer à des 
règlements imposant des restrictions. Ils doivent se ser- 
vir du langage tel qu’il est employé par les poètes et 
par les gens ordinaires dans le discours ordinaire. Ils 
doivent dire, comme les gens ordinaires, « c’est, et ce 
n’est pas ». Les images existent d’une façon (ou selon 
une manière de parler) et elles n’existent pas d’une autre 
façon (ou selon une autre manière de parler). Ils doivent 
dire que les images sont comme ceci, comme cela ét 
comme l’autre chose — alors que « ceci », « cela » et 
« l’autre chose » ont des propriétés mutuellement incom- 
patibles. Les images existent-elles ? La réponse peut être : 
oui, ou non. Où sont-elles ? La réponse peut être : là où 
la chose imaginée est actuellement, ou dans l'esprit, ou 
nulle part. Toutes ces réponses sont possibles et sont 
défenidables. Mais ce qui compte en philosophie ce n’est 
jamais la réponse courte ; c’est la réponse longue, les 
explications, les amplifications, les nuances, Le savant peut 
être concis. Le résultat d’années de recherches peut être 
compris dans un résumé publié dans Nature. Il n’en _va 
pas de même en philosophie. Le philosophe doit expéri- 
menter les manières d'exprimer les choses jusqu’à ce qu’il 
trouve la manière qui convient le mieux à son but, quel 
que soit ce but. Aussi le philosophe doit toujours avoir 
beaucoup de souffle. 
C.-A. MACE 

14 Birbeck College, London W. C. 1. 
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L'ACTUALITÉ DE HEGEL ‘ 


Je désire vous parler cet après-midi de l'actualité de 
Hegel. Comme certains de vous le sauront, j'ai passé plu- 
sieurs années à écrire un livre sur Hegel? qui est mainte- 
nant à votre disposition et dans lequel j’ai essayé de creu- 
ser et de polir ce qui me semble être les idées centrales du 
système de Hegel comme aussi de les suivre à travers le 
système pour montrer qu'elles étaient réellement : les 
notions qui ont inspiré et guidé Hegel en général dans le 
dédale de ses manœuvres. Ces idées directrices ne sont 
aucunement identiques à celles qu’on a pensé habituelle- 
ment avoir inspiré l’hégélianisme et elles sont presque 
entièrement absentes de ce qu’écrivaient les hégéliens d’Ox- 
ford il y a deux générations, bien que les hégéliens écos- 
sais et gallois les aient mieux comprises. Qu'il y ait chez 
Hegel des choses absolument différentes de ce qu’on sup- 
pose y être, ce n’est pas du tout étonnant : la plupart des 
gens ne veulent pas lire Hegel soigneusement et à fond et 
ils préfèrent se servir de lui comme d’une source d’inspi- 
ration ou, si leurs sympathies ne lui sont pas acquises, 
comme d’un jeu de massacre. On ne peut les blämer entiè- 
rement car lire Hegel jusqu’à ce qu’on le comprenne est 
une discipline qui équivaut à se flageller jusqu’à ce qu’on 
devienne possédé par le Saint-Esprit. Il est difficile au- 
delà de toute comparaison. Il faut sans cesse redescendre 
dans un abîme d’obscurité verbale en laquelle, à force de 
fixer les mots de Hegel, on finit par entrevoir ce dont il 
peut s’agir : ayant reçu une lueur de chacune des parties, 
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il faut alors rechercher en tremblant comment elles .s’en- 
chaïînent, et quel cheminement on suit. A la fin, quand on 
s’y est longuement habitué, on commence par sentir la 
force des règles étranges et fluides qui gouvernent la forme 
de discours pratiquée par Hegel ; on voit plus ou moins 
pourquoi il dit ce qu’il dit et l’on peut même anticiper 
avec quelque confiance ce qu’il va dire. Mais, assez curieu- 
sement, plus longtemps on est soumis à cette accoutumance, 
d'autant plus on commence à l’aimer et à le respecter et.à 
sentir qu'il y a quelque chose là dedans. Des transitions 
qui paraissaient à première vue arbitraires et injustifiées 
découvrent soudainement leur secret ; des propositions qui 
étaient revêches et obscures deviennent soudainement 
pleines de lumière. Au début on s'intéresse à Hegel de 
façon purement historique comme par exemple à la 
Cabale ou au Gnosticisme et à la fin on s'intéresse à lui 
philosophiquement, Cet intérêt, au lieu de décroître, aug- 
mente : on se trouve capable d'utiliser des idées hégélien- 
nes pour traiter divers problèmes modernes, de façon bien 
plus satisfaisante. Ce que j'ai dit expliquera la manière 
dont je me propose de traiter des idées de Hegel. Je n’ai pas 
le-dessein de donner une interprétation compréhensive de 
ses vues, ni de corriger d’autres interprétations courantes. 
Je veux dans une certaine mesure faire de la réclame pour 
Hegel, montrer pourquoi il vaut la peine d’être étudié 
philosophiquement et quel profit actuel on peut tirer de 
son œuvre. Il est évident qu'il a besoin de cette publicité, 
étant donné l'effort immense et crucifiant qu’implique sa 
lecture. Je veux indiquer quelque chose de ce qu’il m’a 
appris et qui, sans que je m’y sois attendu ni que je l’ai 
désiré, a considérablement transformé ma pensée. 
Disons tout de suite que si Hegel doit être un objet 
d'étude actuelle, ceci ne veut pas dire que nous devons 
pouvoir trouver en lui, sans une transformation complète 
et une distorsion projective, les pensées qui actuellement 
dominent et sont à la mode. Etudier les penseurs histori- 
ques pour y trouver simplement un miroir de nous-mêmes 
et de ce sur quoi nous insistons me semble une occupation 
singulièrement futile. Il est possible, en se concentrant sur 
quelques-uns des derniers dialogues, de transformer Pla- 
ton en Wittgenstein 2rztxllwy, mais qu’aura-t-on gagné par 
là ? Si on s'intéresse à Wittgenstein il est bien mieux de 
lire ses écrits, et de ne pas aller vers lui obliquement à 
travers Platon. Pareiïllement ce ne serait pas trouver une 
signification contemporaine chez Hegel que de dire que, 
à. certains points de vue, il anticipe Waïismann ou Wisdom 
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ou Wittgenstein, ou même Carnap ou Moore, bien que 
toutes ces comparaisons puissent ne pas être sans fonde- 
ment. Il est clair, je crois, qu’un grand philosophe doit 
nécessairement avoir bien des surfaces et des détours qui 
coupent au travers des plans principaux de la pensée 
contemporaine, et qu'une partie de sa valeur comme objet 
d'étude tient à son étrangeté qui l'empêche d’être notre 
contemporain, ce qui nous permet de voir nos propres 
problèmes sous un angle inhabituel et de nous libérer de 
l'esprit provincial qui trouve son point de repère dans nos 
coordonnées éphémères. C’est cette sorte de signification 
contemporaine que je réclamerais pour Hegel : il est éloi- 
gné et étrange, mais en cela même s'exprime une ligne 
individuelle vigoureuse dont on sent qu’elle est une des 
directions permanentes que doit suivre toujours la pensée 
philosophique. Si la seule contribution apportée par Hegel 
à la philosophie était l’idée que le chemin pour atteindre 
la vérité philosophique passe nécessairement par la con- 
fusion et l'erreur, et que l'erreur transformée est une 
indispensable partie intégrante de la vérité philosophique. 
il aurait apporté une contribution très importante à la 
philosophie, contribution qui ne se trouve pas du tout 
chez les penseurs antérieurs et qui est maintenant une 
partie permanente de notre héritage philosophique. La 
plupart d’entre nous sentent que, au cœur du kaléidos- 
cope des conceptions philosophiques, se trouve la vérité 
qui par nature se revêt de formulations alternées con- 
traires : en pensant ainsi nous pensons comme des hégé- 
liens, et toute discussion polie, artificielle, a une saveur 
hégélienne. 

Je voudrais maintenant dire quelques mots de la 
méthode, vraiment remarquable et originale, de Hegel, 
celle qui est habituellement appelée « dialectique ». Cha- 
cun connaît ce qu’on dit habituellement de cette méthode : 
une manière partiale, à moitié vraie de regarder les cho- 
ses révèle soudainement son caractère partial et oblige à 
basculer dans une partialité opposée, jusqu’à ce que, par 
le résultat de ce mouvement de bascule, on arrive à une 
nouvelle position d'équilibre entre les deux conceptions 
partiales, mais pour reprendre le mouvement de bascule 
do séieteganretrs élever alta sà de EU 

Dre pi VERS, Jusqu'à ce quon atteigne une position 
si élevée qu’on puisse apercevoir tout le domaine dans 
lequel on se balançait auparavant. Ce trapèze volant phi- 
Lapnorne n'inspire pas grande confiance, spécialement 
quand on apprend aussi que Hegel transporte ses balan- 
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coires et ses manèges dans la réalité. Là aussi, la matière 
gravitant de façon inerte passe en basculant dans les 
charges électriques et dans la matière douée de réaction 
chimique, laquelle bascule à son tour dans différentes 
formes de matières organisées et, par des mouvements 
constants de bascule, arrive à l'Esprit. L’Esprit, alors, 
partant de l'Esprit exprimé subjectivement, passe à l’Es- 
prit exprimé objectivement, et les deux progressent jus- 
qu'à l'Esprit Absolu exprimé dans l'Art, la Religion et la 
Philosophie. On a communément entendu dire que Hegel 
fait fonctionner ses balançoires et ses manèges dans la 
réalité historique, qu’il a fait basculer le Monde Oriental 
{où personne n’est libre) dans le Monde Classique (où 
quelques-uns sont libres), et ensuite dans le Monde-Chré- 
tien-Roman-Germanique où tous sont libres. La confiance 
est aussi diminuée par la nouvelle scandaleuse que les 
balançoires et les manèges opèrent par un mécanisme de 
contradiction, et que cette contradiction ne se limite pas 
à la région des pensées et des concepts, mais s’applique 
aussi, selon Hegel, à la réalité. 

Ce qu’on ne nous dit pas, c’est le caractère vraiment 
remarquable et original de la méthode en question : elle 
pratique systématiquement ce qu’on peut appeler une tech- 
nique de régression métalinguistique. La dialectique hégé- 
lienne passe continuellement d’une position située dans 
une méthode donnée de pensée et de langage, à une autre 
position extérieure à la première et à partir de laquelle 
il est possible de réfléchir sur ce qu’on a exécuté aupara- 
vant. Hegel découvre ce qu’on a découvert dans les 
recherches sémantiques et syntactiques modernes, que ce 
qu’on peut dire de ce qu’on a exécuté auparavant impli- 
que souvent une transformation révolutionnaire de ce 
qu’on disait auparavant. Cantor a montré, comme on le 
sait bien, que, en considérant une série de nombres dont 
tous sont finis et dont aucun n’est le dernier ni n’est plus 
grand que tous les autres, et en nous demandant quel est 
le nombre de cet ensemble de nombres, on tombe soudaïi- 
nement sur un nombre entièrement nouveau qui était à 
la fois infini et plus grand que tous les nombres précé- 
dents. C’est le nombre de tous ces nombres, quoiqu'il ne 
soit pas du tout un nombre en eux ou parmi eux. Nous 
savons aussi comment, à propos d’une proposition arith- 
métique affirmant, d’une façon extrêmement contournée, 
posséder une propriété arithmétique reflétant la propriété 
logique de l’indémonstrabilité, et ne pouvant pas par con- 
séquent être prouvée dans le langage arithmétique à 
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laquelle elle appartient, Gœdel a prouvé que les arguments 
eux-mêmes qui établissent que la proposition susdite ne 
peut pas être prouvée dans son propre langage constituent 
en fait la preuve de cette proposition dans un langage d’un 
ordre supérieur. Ces deux cas illustrent excellemment la 
méthode hégélienne qui consiste à commenter selon un 
ordre supérieur, et grâce à un mouvement de bascule con- 
duisant à un élément nouveau et opposé. Ce qui est prati- 
qué ici c’est ce que Hegel fait constamment dans sa dialec- 
tique, de façon peut-être plus imaginative et poétique, mais 
non pas réellement différente. Hegel exprime cette manière 
de procéder en disant que, à chaque nouveau pas de la 
dialectique, quelque chose, devient für sich, mentionné, 
explicite, qui n’était auparavant que an sich, non men- 
tionné, implicite. Il exprime aussi cela en disant que cha- 
que pas de la dialectique représente l « expérience » du 
pas précédent. C’est ce que nous atteignons après avoir été 
à une étape donnée dans la dialectique, quand nous som- 
mes maintenant, capables de nous retourner vers elle, de 
la commenter et que nous pouvons reconnaître en elle 
des principes et des implications dont nous n'avions pas 
conscience auparavant. 

Pour illustrer cette méthode de régression métalin- 
guistique je choisirai comme exemple plusieurs catégo- 
ries au commencement de la doctrine de l’Essence, qui ont 
un intérêt particulier puisque, en les discutant, Hegel dis- 
cute aussi ce que la tradition appelle les « lois formelles 
de la pensée ». La doctrine de l’Essence est une phase de 
la pensée où tout est systématiquement redoublé : il y a 
en surface ce que Hegel appelle I « immédiateté » ou 
l'être immédiat, et derrière cela existe une dimension pos- 
tulée de Profondeur ou d'Essence. Tout événement ou 
tout être est rapporté dans la pensée à une disposition 
sous-jacente permanente qui reflète d’une façon non mani- 
feste tous les traits de l'être manifeste : à ce stage la pensée 
équilibre ses comptes conceptuels en plaçant, sous la sur- 
face observée, juste ce qu’il faut de matériel disponible 
pour couvrir ce qui apparaît au-dessus de lui. (Si on pense 
que Hegel est ici victime d'une hypostatisation scolastique, 
je RU SES 11 sai DArRANE Ten qu'il est finalement 
ce qui est manifeste et EP di # LA ph canon ge 
qu’il met en avant, c’est ce. qu es disponible «: iquisge 

à , que les concepts explicatifs s’épui- 
sent eux-mêmes dans l’explication de même que les con- 
cepts de surface descriptifs ne sont que les matériaux 
bruts de l'explication. Je ne m'occupe pas d’ailleurs ici de 
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cette question, mais seulement de la suite de concepts que 
Hegel développe ici.) Le premier concept de la série est 
Fidentité ; Hegel entend par là non pas l’Identité de la 
logique formelle, mais l'Identité de Locke et de Hume, 
identité qui ne peut avoir de signification dans un juge- 
ment que lorsqu'elle sert de connexion sous-jacente à 
beaucoup de différences superficielles. Cela a un sens, par 
exemple, de dire que la deuxième religion du Japon est 
la même que la religion de Ceylan, parce que la religion 
est quelque peu différente dans les deux cas. Cest parce 
que le Bouddhisme peut être le Grand Véhicule ou le Petit 
Véhicule qu'il peut être la même religion, de même que 
c’est parce que mon voisin peut aussi être le percepteur 
qu’il peut être le même homme. Hegel utilise le concept 
d’Identité dans cette section en sorte que n'importe quelles 
deux entités peuvent être regardées comme des formes 
différentes de la même chose : la loi formelle « chaque 
chose est identique à soi-même » acquiert ainsi une inter- 
prétation étrange et nouvelle, 

Nous remarquons comment la dialectique opère. Il est 
postulé que les différences de ce qui est identique à soi ne 
sont qu’inessentielles : par contraste avec l’Essence identi- 
que à elle-même elles ne sont qu’une garniture. Mais, consi- 
dérées d’un point de vue supérieur, elles sont aussi essen- 
tielles que l’Essence identique à elle-même, puisque c’est 
seulement dans et par elles que cet élément identique à 
soi-même est identique à soi-même. En explicitant cela 
nous passons à un nouveau concept, celui d’une Diversité 
essentielle, non superficielle, dans les manifestations dis- 
tinctes de tout ce qui est commun et essentiel. C’est là, nous 
dit Hegel, le fondement du principe leibnizien de l’Iden- 
tité des Indiscernables, principe selon lequel la différence 
n’est jamais numérique ou affaire de surface, mais est tou- 
jours affaire d’Essence, puisque lEssence commune ne 
peut être identique à soi qu’en tant qu’elle est Différente. 
Nous formulons par suite un nouveau principe qui à la 
fois complète et, au sens hégélien, contredit le premier : 
toute chose est non seulement une dans l’Essence mais elle 
est aussi diverse ou multiple dans l’Essence. 

Hegel passe maintenant plus loin. Quand nous conce- 
vons plusieurs réalités différentes, nous les concevons 
comme étant fortuitement différentes : voici un homme, 
et il est entouré par l’air, l’eau, etc., qui sont différents de 
lui. Nous remarquons cependant que, vue selon une pers- 
pective plus élevée, pareille diversité n’est pas réellement 
fortuite : chaque chose ne réussit à avoir le caractère 
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qu’elle possède que précisément grâce aux contrastes qui 
la distinguent des autres choses. En explicitant cela nous 
passons à la catégorie de l'Opposition, concept dont nous 
trouvons des exemples dans la relation entre l’électricite 
positive et l’électricité négative, entre l'Est et l'Ouest, etc., 
etc, Les cas d’Opposition soulignent ce que la Diversité 
exprime sous une forme masquée ou feutrée : toute chose 
possède son être par contraste ou opposition, et elle se 
situe toujours d’un côté ou de l’autre d’une antithèse ; 
cest là un principe, pense Hegel, que la Loi du Tiers Exclu 
exprima sous une forme trompeuse. 

Mais la dialectique continue. Considérant l'Opposition 
d’un point de vue supérieur, nous voyons, comme Héra- 
clite, comment les Opposés s’accordent l’un avec l’autre. 
Puisque chaque Opposé dépend entièrement, pour son 
caractère, de son Opposé, il inclut en un sens cet Opposé 
dans sa propre nature, ce dont témoigne le fait que fré- 
quemment on ne peut pas distinguer des Opposés quand 
leurs propres Opposés sont supprimés. Intrinsèquement 
une marche vers l'Est c’est exactement la même chose 
qu’une marche vers l’Ouest, etc., etc. Quand ce point est 
explicité, nous passons, à la nouvelle catégorie de Fonde- 
ment et de Fondé. Chaque chose, comme dit Leibniz, a un 
Fondement Suffisant en quelque chose d’autre. Nous avons 
donc caractérisé successivement le monde comme étant 
1) identique au fond en toutes ses différences, 2) essentiel- 
lement différent, 3) champ de bataille des Opposés, et 
finalement 4) un ensemble de contenus équivalents logi- 
quement imbriqués les uns dans les autres, et dont chacun 
est implicitement tous les autres. 

Je vous ai donné un spécimen de la dialectique en 
action. Je n’affirmerai nullement qu’elle ne comprend pas 
du sophistique aussi bien que du brillant, mais n’en est-il 
pas de même pour beaucoup d’autres grands accomplis- 
sements philosophiques ? Ce qu'il y a en elle d’intéressant 
c'est la régression constante vers des positions plus éle- 
vées ; on peut ainsi reconnaître des principes suivis 
obscurément dans des positions inférieures sans y être 
explicitement réalisés, et passer à de nouvelles positions 
où ces principes sont plus clairs et plus explicites. Ce qui 
est important dans la méthode hégélienne c’est la thèse 
générale, que, bien qu’il soit tout à fait possible de réduire 
un concept à un contenu extrêmement exclusif et res- 
trictif, nous reconnaissons quand même tacitement, en 
Putilisant, d’autres concepts plus riches que lui et dont il 
peut être considéré comme un cas imparfait. En mathé- 
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matiques on s’occupe seulement des nombres et non pas 
des caractères spécifiques, cependant, comme Frege l’a 
suggéré, le caractère spécifique est présent à l’arrière- 
plan, en sorte que cela a peu de sens de compter des 
choses si on ne spécifie pas quelle sorte de choses on 
compte. Pareillement en étudiant ce qui se passe dans le 
monde, on peut exclure les cheminements de l'esprit vers 
les faits, mais l'esprit se glisse subrepticement à l’arrière- 
plan et on ne peut, finalement, séparer la question por- 
tant sur ce qui est de la question portant sur la manière 
dont nous le connaissons être ainsi. L’observateur ou le 
commentateur dialectique, en s’élevant constamment à 
des niveaux supérieurs, explore toutes ces implications 
cachées dont il est légitime de faire abstraction et qui ne 
sont certainement pas contenues en ce que nous pensons 
à un niveau donné. Nous pouvons voir, je pense, combien 
une méthode comme celle de Hegel peut être féconde et 
éclairante, même si elle détruit beaucoup de sa valeur en 
prétendant qu’on en peut faire une marche suivant une 
route rigoureusement unique qui conduit nécessairement 
à un résultat suprême unique et uniquement unique. On 
perdrait son temps à dénoncer toutes les stupides préten- 
tions de la Wissenschaft hégélienne. Leur valeur princi- 
pale consiste à donner l'illusion que des consécutions dont 
le contenu est en grande partie très arbitraire sont inévi- 
tables et à accroître ainsi l’impact esthétique de quelques 
unes des intuitions les plus remarquables de Hegel. 

Je désire maintenant m’arrêter sur un aspect légère- 
ment différent de la pensée de Hegel : la croyance en deux 
« Logiques », une Logique de l’Entendement et une Logi- 
que de la Raison, dont le rôle est largement complémen- 
taire même si, dans les contextes philosophiques, la Raiïi- 
son doit avoir le dernier mot. La Logique de l’Entende- 
ment est ce qu’on comprend le plus souvent sous le nom 
de logique : c’est la logique de l’abstraction bien décou- 
pée, ne considérant qu’un aspect des choses ; elle n’inclut 
rien au-delà de son contenu explicitement défini et elle a 
‘pour instrument une sorte de négation qui, comme un 
dichotome, découpe proprement une région de la pensée 
en des tranches qui n’ont rien en commun que leur limite. 
C’est une logique où tout raisonnement est une transfor- 
mation tautologique : on peut couvrir des rames de 
papier mais, comme un avion planant au-dessus d'un 
hangar, on n’avance pas un pouce au-delà de la base cir- 
conscrite par les axiomes et les définitions que l’on a posés 
au point de départ, On imagine parfois que Hegel désire 
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mettre une fin à ces opérations de l'Entendement : il n’en 
est absolument rien. Il les regarde comme un aspect essen- 
tiel de la pensée et parfois en parle avec une révérence 
mystique : l’Entendement est la puissance étonnante de la 
Mort par laquelle nous coupons une signification, où un 
contenu de ce qui les complète normalement et l’empé- 
chons de se dégrader en d’autres significations, ou d’autres 
contenus, auxquels ils sont relatifs ou qu'ils impliquent. 
Hegel, cependant, voit que, en refusant de considérer autre 
chose que le contenu défini et les strictes implications 
logiques d’un concept, on détruit le tissu conjonctif du 
monde. Refuser de mettre une notion X en connexlon avec 
une notion qui ne fait pas partie de son contenu, c’est 
l'isoler du monde intelligible : c’est en outre fragmenter 
le monde en des territoires notionnels n’ayant rien à voir 
l’un avec l’autre. La méthode de l’Entendement commence 
par protester de sa dévotion aux connexions rigoureuses 
et finit en détruisant toutes les connexions. Seuls les vête- 
ments protéens, en lesquels les mathématiques drapent le 
vide fondamental qui leur est tout à fait propre, nous 
empêchent de voir la stérilité d’une philosophie qui utilise 
seulement.des relations de contradiction ou d’implication 
strictes. 

La Logique de la Raison que Hegel recommande ne 
renferme ainsi aucune négation du genre de celle qu’uti- 
lise la logique formelle : ce n’est pas tellement qu'on la 
rejette, mais on la met de côté à cause de sa stérilité. 
Dans le genre de négation dont se sert la Logique de la 
Raison, dire d’une chose à la fois qu’elle est À et aussi 
non-À a toujours un sens ; c’est une négation qui regarde 
les choses de points de vue opposés, qui tracent des inter- 
sections compatibles dans la chose. On évoque ici ces 
figures ambiguës, bien connues en psychologie expérimen- 
tale, où un escalier est aussi une saillie en porte à faux, 
etc., où une chose peut être regardée de plusieurs façons, 
lesquelles ne se combinent pas facilement mais néanmoins 
se situent sur Ja même base. Nous ne pouvons douter, me 
semble-t-il, qu'il y a une négation secondaire du genre de 
celle que Hegel emploie et que nous nous en servons sou- 
vent dans nos descriptions plus recherchées. Sans elle, 
re 
nos « expériences Phras LR à on Ge ue MS Page un 

, S c + es >» de divers points de vue 
seraient impossibles. L’influence de la négation de l’'En- 
tendement peut nous conduire à n’user d’un pareil lan- 
gage qu'avec quelque hésitation : nous pouvons dire par 
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exemple « c’est cela d’une façon, et d’une autre cela ne 
l’est pas », etc. Mais il ne peut pas y avoir de raison de 
ne pas introduire ces nuances dont bien souvent nous ne 
pouvons pas donner plus ample justification. Pareille 
manière de parler n’a rien qui se détruise soi-même. Com- 
biner des termes véritablement incompatibles dans une 
seule affirmation c’est évidemment ne rien dire et cela 
mérite toutes les invectives que le Professeur Popper et 
d’autres ont déversées sur cette manière de parler. Mais 
les opposés combinés dans la Logique de la Raïson sont 
non pas proprement incompatibles mais seulement quasi- 
incompatibles, puisqu'on les affirme avec fruit du même 
objet. Ce qui caractérise cette logique c’est qu’elle ;s° 
désintéresse simplement des incompatibilités tranchées du 
discours primaire et s’intéresse aux quasi-incompatibilités 
exprimant des formes de connexion plus subtiles. 

Quel est le motif de cet intérêt et de ce manque d’inté- 
rêt, et pourquoi cela a-t-il de l'importance philosophique ? 
J'arrive ici à ce qui me semble être le cœur de l’hégélia- 
nisme : la croyance que les concepts ont des implications 
qui sont a priori, au sens qu’elles ne sont pas extérieures 
au concept en question ni clouées sur les concepts en résul- 
tat de l'expérience, mais qui néanmoins ne sont pas des cas 
de stricte nécessité logique. Ces implications ne font pas 
strictement partie des concepts qui les impliquent ; il est 
donc imaginable, et cela arrive parfois en fait, que l’un est 
concrétisé dans un exemple sans l’autre, mais il reste quel- 
que chose de faussé, d’imparfait, d’intrinsèquement invrai- 
semblable dans la séparation en question. Sans aucun 
doute vous êtes familiers avec la fhéorie des relations inter- 
nes enseignée par Bradley, Bosanquet et les Idéalistes bri- 
tanniques, théorie qui découle autant de Spinoza et du 
déterminisme qui était à la mode à cette époque que de 
Hegel. Selon cette manière de voir, tout ce que nous pou- 
vons affirmer de quelque chose en quelque sens implique 
tout ce que nous pouvons affirmer de cette chose ou de tout 
le reste, et aucune différence n’est faite entre l’a priori et 
Va posteriori. J'ai toujours considéré que cette théorie se 
détruit elle-même : en rendant toutes les relations inter- 
nes, et internes en tellé façon que nulle relation d’impli- 
cation logique ne peut l’être davantage, cette théorie enlève 
toute signification au concept de connexion interne ; il 
n’y a rien à quoi cette connexion interne peut être oppo- 
sée et il n’y a en fait aucune différence entre rendre toutes 
les relations internes et les rendre toutes entièrement exter- 
nes. Mais l’intériorité dont se sért Hegel dans la dialec- 


490 J.-N. FINDLAY 


tique est d’un genre complètement différent. Elle ne cou- 
vre jamais tous les caractères et les relations des objets : 
il y en a beaucoup qui sont reconnus être affaires de pur 
fait, des choses qu’il serait impropre de vouloir déduire 
soit en science, soit en philosophie. Et, la plupart du temps, 
cette théorie ne s’applique pas si rigoureusement qu’elle 
nadmette pas d’exceptions : il y aura toujours ce que 
Hegel appelle « des existences basses et dénuées de vérité » 
qui ne répondent pas à leur nature, qui sont des exemples 
de À sans qu’on y trouve le B impliqué par À. Il est donc 
toujours possible logiquement d’être À sans être B, mais 
il y a là néanmoins une perversion et une difficulté logi- 
ques ; la facilité ou la difficulté logiques de combiner des 
concepts est quelque chose qui ne dépend ni d'un fait 
externe ni des artifices de l’esprit humain. C'est interne, 
intrinsèque, même si cest seulement vraisemblable, et 
c’est de beaucoup la chose la plus importante que la phi- 
losophie peut tirer au clair. En fait toute la dialectique de 
Hegel s’efforce de montrer en quelle absurdité on s’engage 
si on essaie de couper les concepts et de les séparer de 
leur complément naturel et vraisemblable, même si, dans 
le cas faussé, pareille séparation arrive en fait. 
Avons-nous quelque raison de croire en cette unique 
probabilistique a priori, si différente de tout autre con- 
cept de probabilité ou de l’a priori ? Je le crois. Une étude 
de Hegel ouvre l'esprit à une infinité de vraisemblances a 
priori : il n’y a pratiquement aucun domaine de l’expé- 
rience en lequel ce que nous pouvons appeler un a priori 
et un penchant fondamentaux ne peut pas être, à la 
réflexion, discerné. Il me semble, de plus, que ce genre de 
cadre a priori est accepté tacitement par les vérification- 
nistes dans l’usage qu’ils font de divers critères ou canons 
de vérification. Voici quelques exemples qui expliqueront 
ce que je vais dire. Tout d’abord il me semble absurde de 
parler comme si c'était un fait donné que le contenu de 
notre expérience montrât la variété extrêmement res- 
treinte, en certains de ses segments successifs, qui nous 
permet de les combiner ensemble comme étant des états 
d’objets permanents sujets à certains critères d'identité, 
tout comme je pense qu’il est absurde de parler comme 
si c'était un simple fait donné que nos esprits pratiquent 
l’interpolation et l’extrapolation en s’occupant de pareils 
segments et font en cela l’économie de la diversité. Les 
donnés de nos diverses expériences qui passent ont, dirais- 
je avec Spinoza, la mutilation inscrite sur le visage : ils 
se réfèrent à des donnés complémentaires de différents 
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genres appropriés, et cela d’autant plus qu’il n’est pas 
possible de les caractériser adéquatement sans placer des 
vides significatifs dans cette description. Le défaut des 
théories des donnés sensibles, des sense-data, de Moore, 
etc, est qu’elles ne voient pas que ce qui est donné aux 
sens est essentiellement incomplet et que tout langage qui 
ne tient pas compte de ce caractère incomplet est abstrait. 
Nos expériences sensibles n’ont pas besoin d’être complé- 
tées de la manière qui fait le mieux l’économie de la diver- 
sité : de fait elles n’ont aucun besoin d’être complétées. 
Elles peuvent subsister solitairement comme les halluci- 
nations, les illusions, etc. Maïs je ne puis me persuader que 
je ne vois pas qu’il est vraisemblable qu’elles soient conti- 
nuées d’une manière faisant l’économie de la diversité, 
qu’il est invraisemblable et exceptionnel qu’elles ne soient 
pas ainsi continuées et que cette vraisemblance et cette 
invraisemblance sont l’une et l’autre entièrement a priori. 
D’une façon assez semblable je pense avec Hegel que ce 
n’est pas un pur donné de fait qu’il y ait beaucoup de 
personnes et que nous sachions qu’il y en a beaucoup, que 
de plus nous nous en servions comme d’une multitude de 
témoins pour confirmer et enrichir nos affirmations par- 
tiales et hésitantes. Je suis porté à dire qu’on est toujours 
assis nécessairement dans une salle de spectacle, entouré 
par beaucoup d’autres sièges tous tournés vers la même 
scène : quelles personnes occupent ces sièges, c’est un donné 
de fait et d’expérience, et il y a une possibilité limite 
qu’il n’y en ait absolument aucune, mais, même s’il n’y 
avait personne, il y aurait encore la salle de spectacle 
vide qui représente leur possibilité. (Cela est tacitement 
admis, je pense, quand des philosophes modernes insistent 
sur le caractère public des objets physiques : je trouve 
aussi cela présenté, d’une manière déformée, dans la 
théorie de Wittgenstein sur l’impossibilité d’un langage 
privé. Cette impossibilité vient non pas des raisons don- 
nées par Wittgenstein, mais parce que chacun de nous est, 
comme la Sainte Trinité, une société, parce que la paral- 
laxe de différents points de vue, soit qu’elle corrige, soit 
qu’elle confirme, est partie constituante de notre être con- 
scient. Pareillement, je suis entièrement persuadé qu’il y 
a quelque chose à quoi on ne peut pas échapper quant à 
l’espace et dans les exemples qu’il donne d’extériorité 
mutuelle poussée à la limite, qu’il y a certainement quel- 
que chose à quoi on ne peut pas échapper quant au temps, 
et aussi quelque chose à quoi on ne peut pas échapper et 
qui n’est pas contingent dans l'existence des organes des 
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cens et des expériences sensorielles. Je ne développerai 
pas davantage mes convictions bizarres bravant ouverte- 
ment l’empirisme qui nous est naturel. Je les ai Ari 
tées pour concrétiser ce que Hegel appelle le principe e 
totalité, la doctrine soutenant que l'ensemble des séries de 
concepts fait en un sens partie constituante de chacune 
d'elles, en sorte que chacune est le tout avec une légère 
différence dans la manière d'y accéder. Ces doctrines ont 
été déformées, jusqu’à l'absurdité, dans la doctrine idéa- 
liste des relations internes universelles. Je pense 1mPpor- 
tant de leur rendre une forme qui les rende viables et 
plausibles. At 7 

Je suis maintenant amené à un autre point important 
chez Hegel : son concept de l’Idée Absolue, où de PAbso- 
luité de l'Esprit, qui est sa forme particulière d’idéalisme. 
Cette doctrine, exactement interprétée, n’est pas idéaliste 
à la manière de Platon, ou de Kant, ou de Berkeley : on 
ne peut mieux la définir que comme un idéalisme téléolo- 
gique qui croit que chaque chose dans le monde existe 
comme un facteur nécessaire ou comme une étape néces- 
saire dans la pleine réalisation de la rationalité conscienté 
de soi, Sur cet idéalisme téléologique, il n’y a même pas 
les idées inexactes courantes que l’on s’attend à rencon- 
trer quand il s’agit de la dialectique : bien peu nombreux 
sont ceux qui ont le moindre soupcon de ce que Hegel 
entend par l’Idée Absolue. Leurs difficultés ont été aug- 
mentées par le souvenir de ce que Bradley et les Idéalistes 
britanniques entendaient par leur Absolu : une sorte de 
gelée comprenant tout, supra-personnelle et supra-tempo- 
relle, en laquelle s’évanouissent toutes les distinctions de 
personnes, de choses, de lieux et de temps et à quoi aucun 
serre de langage ordinaire n’est approprié. Laissez-moi 
dire ici, une fois pour toutes, que, alors que quelques 
méthodes et cheminements de Bradley peuvent être hégé- 
liens, son Absolu remonte purement à Spinoza : c’est le 
Deus ou Substance de Spinoza recouvert par un nuage 
plus opaque que celui qui enveloppa jamais le Très-Haut 
aû Sinaï. Bradley évidemment savait qu’il n’était pas un 
hégélien et que la prétendue école hégélienne anglaise 
était une fiction des gens mal informés. Et il rappela solen- 
nellement Hegel à l’ordre pour avoir dit que la Philoso- 
phie éfait l'Absolu : pour lui ce n’était qu’une manière 
excessivement pauvre de s’efforcer d’atteindre J’Absolu. 
Ÿ Que puis-je donc alors vous dire de l’Idée Absolué 
hégélienne ? Je me contenterai de vous dire que l’Idée 
Absolue de Hegel est simplement la notion de la rationa- 
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lité consciente de soi traitée comme le Télos ou cause finale 
où raiscn d'être de toute chose {ins le monde. Cette ratio- 
nalité est considérée comme une activité qui élicite et qui 
applique des universaux unifiants à la multiplicité dis- 
continue de l’expérience et à la situation immédiate des 
objets environnants, C’est l’activité qui, chaque fois qu’elle 
existe, trouve une signification dans les choses qu’elle 
rencontre, soit en les comprenant théoriquement par les 
catégories et les lois scientifiques, soit en les manipulant 
et en les transformant selon les fins et les lignes de con- 
duite de la pratique rationnelle. C’est une activité qui, 
alors qu’elle caractérise profondément l'individu et qu’elle 
est en fait ce qu’il veut dire quand il se réfère à lui-même 
comme à un « moi », n’a rien qui ne soit commun à cha- 
que individu : la vie rationnelle est essentiellement la vie 
que nous partageons avec chacun et avec tous et dont les 
principes sont en fait les canons mêmes de l'intersubjec- 
tivité et de l’objectivité. 

Mais Hegel a aussi plusieurs croyances très étranges 
sur la rationalité ou sur l’Idée : il pense qu’elle existe 
sous une forme inconsciente, implicite dans la nature 
extérieure, et qu’il en était ainsi bien longtemps avant que 
la conscience ne vint dans le monde. Il y a un fond 
remarquablement fort de réalisme et de matérialisme chez 
Hegel que ceux qui l’ont étudié en se préoccupant exclusi- 
vement de la Phénoménologie de l'Esprit et de la Logique 
n’ont pas aperçu. Nous devons ici souligner combien il est 
important pour l’exégèse hégélienne d'étudier à fond la 
Philosophie de la Nature : comme science elle peut avoir 
vieilli — quoique moins qu’on ne l’insinue habituellement 
_— mais elle contient des passages cruciaux pour compren- 
dre l’hégélianisme. Hegel y est entièrement familier avec 
le passé géologique et les premiers fossiles ; il y soutient 
la théorie assez étrange que la vie et l'esprit sont sortis 
en possession de tous leurs moyens de la nature inorga- 
nique, comme Minerve sortit du front de Jupiter, et il con- 
-cède que d'innombrables millénaires d’une existence sans 
progrès ont précédé cet événement décisif. Qui tient cela 
n’est pas un subjectiviste et ne peut pas être placé la 
tête en bas par Karl Marx. Nous pouvons dire en fait que 
la dialectique de Hegel est aussi objectiviste qu’elle est 
subjectiviste et que sa supposée transformation par Karl 
Marx et Engels ne représente qu’un choix — souvent ridi- 
cule et superficiel — dans l’infinie richesse de son contenu. 
Un matérialiste dialectique ne pourrait faire mieux, même 
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s’il recherche seulement de nouveaux exemples, que de 
lire la Philosophie de la Nature de Hegel. 4 à 
Mais, comme nous l’avons vu, Hegel croit que la ratio- 
nalité consciente est, en quelque sens profond, la raison 
d'être de toute chose dans le monde, que tout n'existe 
que pour éliciter et fortifier la raison. Cela, pense Hegel, 
cest la vérité qui a été proclamée mythiquement par la 
religion considérant l’ensemble du monde comme gou- 
verné providentiellement, créé, ordonné et racheté par un 
Dieu bon : en toutes ces croyances la religion proclame 
la rationalité intérieure du monde. C’est à ce propos que 
Hegel emploie et transforme un concept qu'il a emprunté 
à Fichte, que la rationalité requiert toujours un Opposé, 
un Autre, une Résistance pour que, en le combattant et 
en le surmontant, elle puisse manifester sa puissance et 
devenir pleinement consciente d'elle-même. Cette Résis- 
tance revêt bien des formes. Les êtres raisonnables doi- 
vent avoir des expériences et des perceptions sensibles qui 
leur posent des problèmes et qui demandent d’être expli- 
quées et assimilées par les activités scientifiques. Les êtres 
rationnels ont beaucoup de besoins et d’impulsions irra- 
tionnels qui sont la matière brute nécessaire pour la 
domination de soi et le sacrifice de soi rationnels et qui 
sont ainsi secrètement rationnels. Les êtres rationnels doi- 
vent être opposés aux contingences brutes de la nature qui 
les environne pour qu’ils puissent en faire ce que Hegel 
appelle une « deuxième nature », un monde transformé 
par la technologie, par les usages civilisés, par les insti- 
tutions politiques. Les êtres rationnels doivent, finalement, 
avoir à faire à d’autres êtres rationnels pour que, en trans- 
cendant l’hostilité brutale primitive, ils réussissent à réa- 
liser la vie impersonnelle, intersubjective de la raison. 
Comme Fichte, Hegel ne croit pas que l’on peut suppri- 
mer jamais complètement les résistances à la rationalité, 
car, si On y réussissait, on détruirait la rationalité en 
écartant ce qui la stimule. Mais Hegel pense que le philo- 
sophe peut écarter l’aiguillon de cette résistance perpé- 
tuelle en reconnaissant qu’il n’est rien que l'ombre jetée 
nécessairement par la lumière de la raison, une barrière 
qui serait comme dressée par la conscience rationnelle 
RonsiEne AE 7H rOpre” Onde M ba POELE 
L: ion absolue, Finalement, 
Rate hentère duntron les DOnSAEte ME TTNS AOCA 
s considère, en les voyant ou 
en les ressentant comme ce qui est nécessaire à la vie 
consciente rationnelle. Cette modification de perspective 
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est réalisée intuitivement dans l’art où les choses les plus 
malencontreuses et les plus laides deviennent des vais- 
seaux contenant une intention artistique triomphante ; 
elle est réalisée émotionnellement et mythiquement dans 
Ja religion et conceptuellement dans la philosophie. Dans 
le philosophe la rationalité est pleinement consciente 
d'elle-même comme du sens et du but complets du monde. 
Il y a un certain quiétisme dans cette solution finale. 
Hegel aussi, d’une certaine façon, comme Wittgenstein, 
« laisse toutes choses comme elles sont ». 

Qu’est-ce que la pensée contemporaine doit faire de 
toutes ces conceptions remarquables ? Je puis dire que je 
ne reproche pas du tout à Hegel que son concept de la 
primauté de la rationalité consciente de soi dans l’expli- 
cation ne peut être ni prouvé ni réfuté de manière con- 
cluante. Il est clair, je crois, que toute pensée enveloppe 
des notions et des principes « de l’horizon » — le positi- 
visme classique, par exemple, croit que les notions et les 
assertions peuvent finalement se réduire au contenu sen- 
soriel, thèse dont on ne peut jamais montrer complètement 
qu’elle est vraie ou fausse — et, à ce point de vue, la 
pensée de Hegel n’est pas plus mal située que n’importe 
quelle autre. Son cas est supérieur pour autant que, je 
crois, il réalise clairement que sa doctrine n’est pas affaire 
de fait ou d’exactitude mais une Ansicht, une manière de 
considérer les choses. Hegel est comme un prestidigita- 
teur ; il renverse continuellement la perspective et réus- 
sit ainsi à établir une conclusion à l’instant même où cela 
semblait totalement impossible. Ainsi il trouve la ratio- 
nalité de l’ensemble de la nature humaïne en admettant 
d’abord, avec Butler, que nous avons d’innombrables 
impulsions non-rationnelles, et en démontrant ensuite 
que, puisque c’est seulement dans la mesure où nous les 
avons que nous sommes capables d’exercer un contrôle 
rationnel et d'organiser, elles sont par conséquent ration- 
nelles comme matière première nécessaire de la volonté 
rationnelle, laquelle est par conséquent autonome en 
vertu même de son hétéronomie. De façon analogue Hegel 
nous dit que la réalisation de la fin absolue de la raison 
ne consiste qu’à écarter l'illusion faisant croire qu’elle 
n’est pas encore réalisée. Quand nous considérons que 
tout ce qui est irrationnel dans le monde est nécessaire 
pour que la rationalité se dégage, nous modifions la pers- 
pective du monde : au lieu d’être un monde très imparfait, 
il devient soudain un monde impeccablement parfait et 
rationnel. Hegel accepte aussi de retourner cette perspec- 
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tive déjà retournée quand il nous dit que la vérité absolue 
n’est rien au-delà de la série pénible des étapes qui y ont 
élevé. Cette manière de philosopher en multipliant les 
perspectives échappe à la plupart des critiques tradition- 
nelles adressées à la métaphysique : elle prétend non pas 
nous donner un monde différent de celui dans lequel nous 
vivons, mais seulement projeter sur lui une lumière diffé- 
rente. Personnellement je ne connais personne qui illu- 
mine d’une façon aussi ensorcelante que celle de Hegel. 

Je dois avouer cependant qu'il me semble que le 
tableau brossé par Hegel est trop beau et je ne pense pas 
qu’il est prouvé que sa manière de regarder les faits du 
monde est la seule ou la meilleure. Mais je tiens que, si 
on pense dans les termes de connexions logiques du genre 
de celles que lhégélianisme a placées dans une claire 
lumière, on peut au moins accorder qu’il y a quelques 
connexions profondes et internes entre les caractères de 
la vie de l'esprit que nous appelons rationnels et la struc- 
ture de l'Univers. Ce n’est pas par accident, ou par un 
simple fait, que le monde produit des esprits rationnels 
ou que les esprits comprennent et dominent le monde : 
en quelque façon cela est un résultat vraisemblable et 
auquel on peut s'attendre. Tout cela est compatible avec 
des interprétations tout à fait différentes de celle de Hegel, 
interprétations qui insistent davantage sur l'existence 
inconsciente inerte, ou sur des choses dépassant l’enten- 
dement, peut-être sur les choses dénuées de signification 
et cruelles. Ce avec quoi cela n’est pas compatible, c’est 
la manière de voir représentée par G.-E. Moore — ce grand 
philosophe de F « entendement » — point de vue selon 
lequel pratiquement n’importe quoi peut être vrai si cela 
n’est pas contradictoire et si cela est extérieur au cercle 
très étroit des certitudes du sens commun, point de vue 
qui aussi conduit toujours sa pensée à travers des alter- 
natives embarrassantes. Pareille manière de considérer le 
monde révèle l'influence corruptrice de la logique formelle, 
ce à quoi seul lhégélianisme peut apporter un complé- 
ment et un remède. 


J.-N. FINDLAY 
King's College, 
University of London. 
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CHEZ ARISTOTE 
(Fin) 


LA NOTION DE PRINCIPE 
ET L'ENSEMBLE DES INDIVIDUS 


Un individu considéré dans l’ensemble de la nature 
se distingue en effet de tout autre individu, et cette dis- 
tinction est, en un certain sens, conceptualisable : alors 
l’étant ne se présente plus seulement comme substance 
(odsix) prise hors de ses déterminations extérieures, mais 
comme réalité située dans un monde déterminé, comme 
« sujet » ( Unoxciuevoy ). Quelles sont, dans cette perspec- 
tive, les nouvelles modalisations du Principe qui permet- 
tent de rationaliser ce par quoi les divers individus se 
différencient les uns des autres ? 

Une critique du concept d’altérité fournit la réponse 
formelle : un premier sens de laltérité dévoile les 
« étants » comme des individualités sises les unes à côté 
des autres ; cette altérité Aristote la qualifie de mathéma- 
tique : elle nous donne de compter les individus et de 
leur assigner une place dans l’espace! ; maïs une telle 
altérité n’atteint pas au niveau de l’universel scientifique 
au sens philosophique du terme, car elle laisse les indi- 
vidus dans une pure extériorité les uns par rapport aux 
autres. Pour parvenir à l’universel scientifique en effet, 
comme Aristote l’a maintes fois répété, il faut sortir de 
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la dualité, et par conséquent de la simple unité numéri- 
que. Ni dualisme, ni monisme, mais une certaine triplicité 
qui unisse sans confondre et distingue sans dissocier : tel 
est le seul chemin qui s'ouvre à la conscience en quête 
d’une connaissance universelle de la singularité. 

Ainsi dans le cas présent l’altérité philosophique devra 
se définir en rapport à l’identité de la manière suivante : 
« L'autre, en un sens, est l'opposé du même, de sorte que 
tout, relativement à tout, est identique ou différent ( 35 
Bray moûds Gray ñ vadrd n &kko) »?. Pourtant cette défi- 
nition de l’altérité n’est pas encore pleinement scientifique 
au sens aristotélicien ; car prise comme telle elle ne libè- 
rerait qu’une vision du monde de type platonicien, où les 
différents êtres seraient saisis dans leur irréductible 
variété, classés suivant leurs ressemblances, mais non 
point mis en relation réelle. Cette vision ne dépasse pas 
une conception encore naïve de l’espace dans lequel les 
différents ensembles ou groupes demeurent juxtaposés : 
elle n’exprime pas leur mouvement ontologique et ne réa- 
lise donc pas l'idéal de la science qui est d’être connaïis- 
sance universelle de l'individu. Le mouvement, en effet, 
tel qu’il est donné dans la certitude sensible est le mou- 
vement qui se propage d'individu à individu : « Goyn Yao 
xd xa'£xaotoy Tov xaÙ Exussov (1071 a 20) », et la science 
est retour au mouvement de la certitude sensible. Or ce 
mouvement réel implique entre le moteur et le mû à 
la fois ressemblance et dissemblance : il n’y a pas pour 
la conscience philosophique d’altérité sans identité, pas 
d'identité sans altérité. La conception aristotélicienne du 
monde ne dit donc pas identité ou altérité, mais identité 
et altérité, et ce jugement elle prétend le porter jusqu’à la 
racine du 7ôûe 71. 

Par conséquent puisqu’un individu n’est définissable 
scientifiquement que par sa relation avec un autre indi- 
vidu, par sa ressemblance et sa dissemblance avec lui, les 
caractéristiques par quoi ces deux êtres sont à la fois sem- 
blables et dissemblables ne peuvent être que des caracté- 
ristiques essentielles : des caractéristiques de l’essence une 
de chacun d'eux. Une conception philosophique des êtres 
à ce niveau signifie donc que leur essence est à la fois 
commune et spécifique, universelle et singulière : en d’au- 
tres termes, c'est en référence à ce qu’ils ont de commun 
que se détermine ce qu'ils ont de singulier. Saisir ration- 
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nellement deux êtres c’est en découvrir la même essence 
réalisée sous deux modes propres de telle manière que la 
différence soit fondée dans l’essence. C’est à ce titre seule- 
ment que sera dépassé le dualisme de la diérèse platoni- 
cienne, Pour que le vocabulaire n’induise pas en erreur 
sur le sens original de sa découverte, Aristote a soin de 
distinguer sa notion du même et de l’autre de toute autre 
notion apparemment analogue qui ne réussit à saisir les 
êtres que comme des variations d’une même réalité : dans 
ce dernier cas, les dissemblances entre les divers êtres ne 
touchent pas leur essence ; il en va autrement dans la con- 
naissance aristotélicienne : « La différence et l’altérité, 
écrit Aristote dans la Métaphysique, sont des notions dis- 
tinctes l’une de l’autre. Pour deux êtres qui sont autres, en 
effet, il n’est pas nécessaire que l’altérité porte sur quel- 
que caractère défini, car tout ce qui est existant est autre 
ou ie même ; mais ce qui est différent doit différer d’une 
chose particulière par quelque endroit particulier, de 
sorte qu’il faut nécessairement qu'il y ait un élément 
identique par quoi les choses diffèrent » $. Une nouvelle 
notion émerge done, la notion de différence, laquelle con- 
cerne nécessairement le Principe, puisqu'elle atteint le 
cœur de l’étant : en effet elle ne vise pas seulement comme 
celle d’altérité des déterminations accidentelles (par exem- 
ple des variations matérielles), mais elle est, d’une cer- 
faine manière, inhérente à l’essence de la réalité. C’est en 
ce sens qu’il faut comprendre ce propos du livre A : « Dif- 
férent se dit aussi de ce qui a dans son essence même son 
altérité » 4, Nous sommes ici à la charnière de la révolution 
opérée par Aristote dans la conception philosophique de 
ce qui est : tentative remarquable de fonder une connais- 
sance où les trois termes soient saisis ensemble de façon 
si rigoureuse que ni l'individu, ni le particulier, ni l’uni- 
versel, ne puissent être réellement dissociés. 

Car c’est en référence à ce qu’ils ont de commun que 
devra être saisi ce qu’ils ont de spécifique : la connaissance 
universelle de l'individu suppose, d’une part, la relation 
essentielle avec un autre individu, elle suppose d’autre 
part que ce par quoi tel individu est fel individu, c’est-à- 
dire irréductiblement distinct de tel autre, soit compréhen- 
sible seulement par rapport à ce qui les rend comparables, 


3. « Gore dvayan Tadrd ve elvat D Ôtapésouav » (1054 b 26). 
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leur élément identique : c’est donc l'identité qui en un sens 
définit la différence. Si Aristote appelle genre ce qui rend 
deux « étants » identiques, on comprend qu’il écrive : « La 
différence spécifique est nécessairement une altérité du 
genre » 5. AA È 

Cependant une telle proposition a deux significations É 
la première, qui vient d’être indiquée à savoir que la diffé- 
rence spécifique se saisit seulement dans sa relation au 
genre dont elle est une altérité ; par elle-même elle n’aurait 
pas de sens, puisque par elle-même elle exprime ce par 
quoi un individu est absolument différent d’un autre indi- 
vidu, mais une différence absolue est selon Aristote un irra- 
tionnel qui n’entre pas dans le champ de la connaissance 
philosophique. C’est moyennant cette précision qu’Aristote 
peut dire que la différence spécifique affecte l’essence dans 
sa totalité. Ainsi en second lieu le genre étant lui-même 
intérieur à l'essence n’est déterminable qu’en fonction de la 
différence spécifique : « La différence spécifique est néces- 
sairement une altérité du genre, l’altérité qui fait lui-même 
le genre autre » $. Parler de genre c’est parler de différence 
spécifique et inversement ; d’où cette définition du genre : 
« J'appelle genre ce qui constitue l'unité et l’identité de 
deux êtres ef qui est différencié dans ces êtres d’une façon 
qui n’est pas simplement accidentelle » 7. 

Le genre implique ainsi à la fois lui-même ef la diffé- 
rence, comme la différence ne va pas sans l'identité : cha- 
cun des éléments suppose et soi et l’autre. 

Une première conclusion s'impose désormais dans cette 
perspective pour la compréhension de la notion de prin- 
cipe-définition (&pyñ-Aëyos ). De même que dans l’élabora- 
tion de la notion de principe au niveau de l'individu consi- 
déré en lui-même (x40° auto) seule une diffraction du prin- 
cipe en quatre éléments permettait une instauration du 
discours scientifique, de même, lorsque l'individu est réin- 
tégré dans sa situation concrète au sein de l'univers, un 
nouveau « fractionnement » du principe est nécessaire 
le discours philosophique concernant l’individu en mou- 
vement dans le monde doit prendre appui sur deux élé- 
ments inséparables et en même temps distincts : « optouès 
x yévoUs xai ôtxpopwy » 5, 
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Si l’on rappelle que dans sa pensée les différences ne 
procèdent pas d’une pure analyse empirique’, on com- 
prendra pourquoi le philosophe prétend dans ce discours, 
fondé sur le genre et la différence spécifique, atteindre la 
racine des choses. Déterminé conceptuellement par le 
genre et la différence spécifique un être fini est alors pour 
Aristote situé de façon scientifique dans le monde : c’est 
à travers cette situation des êtres à la fois semblables et 
différents que la conscience pense saisir comme un tout 
l'ordonnance et le mouvement de l’univers. 

C’est ici que se manifeste le caractère proprement aris- 
totélicien de la philosophie aristotélicienne : le principe 
apparaît maintenant dans sa véritable lumière, non point 
idéalité seulement verticale et trop immédiatement éter- 
nelle mais fondement à la fois universel et singulier sur 
lequel s’édifie un monde d’individus hiérarchisés et cons- 
tamment en mouvement ; l'äsy4 des choses n’est ni uni- 
versalité pure ni singularité pure, mais généralité concrète 
qui projette et reprend en soi les multiples individus : en 
chaque individu se réalise un genre (ou une espèce) et le 
genre lui-même n’est déterminable que par opposition 
avec un autre genre, c’est-à-dire par médiation de la diffé- 
rence. 

Est-ce là le dernier mot du discours aristotélicien tou- 
chant les phénomènes ? Le principe exposé sous la moda- 
lité « genre et différence spécifique » est-il l’ultime fon- 
dement sur lequel puisse être instaurée une philosophie 
universelle de l’univers ? Ou bien la manifestation du 
principe comme genre et différence n'est-elle à son tour 
qu’une nouvelle étape, nécessaire, vers la constitution d’un 
logos vraiment universel ? 

Jusqu'ici par trois phases successives la vision du 
monde s’est métamorphosée : ces trois phases correspon- 
dent à trois éléments du principe. 

Dans un premier moment les choses n’ont été saisies 
que comme individualités juxtaposées, impénétrables 
dans leur intimité : leur sens a été affirmé, non montré, et 
le principe s’est présenté alors comme une essence éter- 
nelle laissant hors de son emprise la réalité temporelle ; 
c’est là l'élément spécifiquement platonicien de la pensée 


9. Par exemple la différence entre l'homme et la femme n'est pas une diffé- 
rence spécifique, mais seulement une contrariété (évavr{wats). Seule est appelée 
différence spécifique, une contrariété « résidant dans la forme et engendrant des 
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aristotélicienne, élément qui doit demeurer à jamais à 
condition d'inclure un autre aspect aussi nécessaire. Car 
un fondement n’est fondement que s’il fonde et par consé- 
quent pénètre au cœur de la réalité à fonder : il n'est 
qu’une idée vide si, d’une certaine maniere, il ne se révèle 
à travers ce qu’il fonde. La deuxième phase manifeste 
précisément une première opération du fondement à l’in- 
térieur du monde : le déploiement du logos en quatre 
aspects (causes) est à la fois révélation plus concrète du 
principe et justification plus profonde de l'individu. Or 
cette deuxième étape appelle aussi son dépassement : l’avè- 
nement de la cause efficiente fait éclater le formalisme du 
concept de cause considéré seulement dans sa présence à 
l’intérieur de l'individu et indique que celui-ci n’est com- 
préhensible que dans la relation qui unit entre eux les 
divers individus du cosmos. C’est pourquoi dans une troi- 
sième étape Aristote a mis au jour un concept à la fois 
universel et singulier qui embrasse la totalité des étants 
dans leur originalité. Cependant de l’aveu même d’Aris- 
tote cer universel concret n’atteint pas encore vraiment la 
racine des étants : ainsi déjà dans les Topiques est-il 
écrit que la différence spécifique « n’exprime pas ce qu’est 
un être, mais en est une certaine qualification » !, Or, tou- 
jours selon Aristote, un discours syllogistique véritablement 
scientifique se déroule au niveau de l'essence, se fait par 
l'essence. Par conséquent le syllogisme qui déploie l’uni- 
vers comme un ensemble de classes (genres et espèces) ne 
peut manifester le principe en et pour soi. Il suffit d’ana- 
lyser le syllogisme de type classique pour s’en rendre 
compte : 
Tous les hommes sont mortels 


Or Socrate est un homme 
Donc Socrate est mortel. 


Ce syllogisme est, à première vue, susceptible d’une 
double interprétation : selon l’extension et selon la com- 
préhension. Dans le premier cas, l’activité de l’entende- 
ment se borne à constater entre les individus des diffé- 
rences qui ne sont pas essentielles et les trois jugements 
contenus dans le syllogisme n’ont pas entre eux de rela- 
tion nécessaire, ou s’ils l’ont ce n’est que par une pétition 
de principe que masque une forme apparemment syllo- 
gistique : si tous les hommes sont mortels et si Socrate 


10. 122 b 16. 
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est un homme, il est indéniable que ce dernier est mortel ; 
mais précisément dans une logique de l'extension la 
majeure ne peut avoir de valeur scientifique que si elle 
s’appuie sur la conclusion : celle-ci est donc énoncée 
avant que le syllogisme ne soit formulé. Le développe- 
ment du syllogisme n’est plus alors qu’un jeu formel qui 
ne fait avancer de rien le discours philosophique. Si l’on 
objecte que la majeure ne présuppose pas la conclusion 
mais qu’elle a été obtenue par induction, Aristote répond 
lui-même que:l’induction n’est que le syllogisme à l’envers 
et que le passage en elle du particulier à l’universel impli- 
que un certain nombre de cas parmi lesquels peut tou- 
jours se ranger celui dont on fera ensuite la conclusion du 
discours : manifestement le syllogisme extensif ne se 
déroule pas dans le medium des nécessités essentielles. 

L'interprétation selon la compréhension révèle des 
difficultés analogues. Admettons en effet que la majeure 
soit une proposition nécessaire, c’est-à-dire qu'elle soit 
antérieure, d’une antériorité philosophique absolue, à la 
conclusion : autrement dit, traduisons la proposition 
« Tous les hommes sont mortels » par celle-ci « Tout 
homme est mortel ». N’avons-nous pas alors un syllogisme 
véritable et la conclusion que Socrate qui est un homme 
est mortel n'est-elle pas une conclusion scientifique ? 
Apparemment il en est ainsi, mais le rapprochement de 
la majeure et de la mineure dénonce la supercherie, en 
montrant que la proposition « Socrate est mortel » n’est 
aucunement la conclusion d’un syllogisme, mais seule- 
ment le produit d’un jugement immédiat : car s’il est de 
l'essence de l’homme d’être mortel, il suffit de considérer 
l’homme Socrate en lui-même pour savoir qu’il est mor- 
tel ; la qualité d’être mortel est strictement la même dans 
Socrate et dans n’importe quel autre individu apparte- 
nant à l'espèce humaine. Le syllogisme compris sous la 
modalité de la compréhension est aussi vide que le syllo- 
gisme interprété en extension. Dans un cas comme dans 
l’autre, il n’y a pas de mouvement réel qui aboutisse à 
une conclusion nouvelle : c’est strictement le même juge- 
ment qui s'exprimant dans la majeure et dans la mineure 
se retrouve par conséquent dans la (soi-disant) conclu- 
sion. 

La raison pour laquelle de tels syllogismes échouent à 
être de véritables syllogismes philosophiques vient de ce 
qu’ils se meuvent non à la racine de l’être, mais au 
niveau de la qualité ou de la quantité : les êtres y sont 
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considérés comme des individualités faisant partie de 
classes semblables ou différentes. Une telle conception du 
syllogisme qui n’atteint pas ce par quoi ontologiquement 
les êtres différent ou se ressemblent peut seulement servir, 
comme on l’a maintes fois souligné, à une certaine clas- 
sification des réalités naturelles ; maïs il ne s’agit point 
là de syllogisme véritable, celui-ci supposant entre ses 
trois termes une différence réelle, une différence qui atteint 
le cœur des réalités en présence. Dans le syllogisme précé- 
dent le genre, l'espèce et l'individu sont saisis seulement 
à travers des prédicats séparés de l'essence. L’universel 
concret visé dans la notion « genre et différence spécifi- 
que » n’est en fait qu’une certaine mesure qualitative et 
quantitative des choses. La différence ici présente n’est 
pas pleine et radicale différence. Il résulte donc de l’ana- 
lyse actuelle du discours aristotélicien que le principe qui 
le fonde n’est pas un principe véritablement philoso- 
phique. 

Sous cette forme le syllogisme n’étant pas réellement 

mouvement ne peut pas rendre compte de l'essence de 
l’individu en tant que l'individu est réalité mouvante. Les 
concepts quantitatifs ou qualitatifs fixent les choses sur un 
espace immobile : entre les trois propositions du syllo- 
gisme il n’y a ni antériorité ni postériorité réelles. Dans 
une telle vision du monde s’évanouit par conséquent l’es- 
sentialité du principe qui suppose à la fois commencement 
temporel et commencement absolu. Mais ici ont disparu et 
le temps et l’éternité : ou le syllogisme ramène au point de 
départ et ne développe qu’un cercle vide ou l’essence de 
l'individu est perçue déjà de manière immédiate et le 
monde se réduit à un ensemble atomistique, À ce niveau 
le discours flotte entre l’universalité abstraite du principe 
et le concret ineffable des choses : ïil ne parvient pas à 
rejoindre l’une et l’autre. 
Le lecteur des écrits logiques d’Aristote pensera peut- 
être que s’achève dans cette ambiguïté le discours philoso- 
phique aristotélicien. On doit pourtant se demander maïin- 
tenant si la troisième étape qui vient d’être mise au jour 
est bien la dernière étape du parcours, ou si le discours 
d’Aristote ne descend pas plus profond, touchant de quel- 
que manière l’essence concrète des choses et révélant ainsi 
le Principe en lui-même. 
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LA NOTION DE PRINCIPE 
ET LA PROBLEMATIQUE DE LA NATURE 


. Une fois de plus c’est la problématique précédente qui 
fait surgir à l’intérieur d’elle-même une nouvelle question. 
Aristote a été hanté par le problème du sens de l'individu, 
du xoôe r : c’est pourquoi il a réintégré l’individu dans un 
ensemble où il soit défini en fonction des autres individus. 
Mais jusqu'ici il n’a pas interrogé sur cet ensemble lui- 
même. Or l'Univers laissé jusqu'alors à la périphérie 
comme ce en quoi les choses existent vient désormais au 
centre de la recherche : « C’est sur la substance  (o0sixs), 
écrit le livre À de la Métaphysique, que porte notre spécu- 
lation, puisque les principes et les causes que nous cher- 
chons sont ceux des substances. En effet si l’Univers est 
comme un tout ( si &z 540ov 7: 70 r%v ), la substance en est la 
partie première » ‘. Dans l'esprit d’Aristote cette définition 
de la philosophie comme quête du sens de l'Univers ne con- 
tredit évidemment pas cette autre définition que l’objet de 
la science universelle est l'individu, le 760 +1 : l'Univers n’a 
rien d’une réalité vague, indéterminée ; aussi dans le texte 
précédent convient-il de viser sous le terme oùsiz l'essence 
concrète et universelle, la réalité de l’Univers comme tel. 
Dans cette perspective le vocabulaire d’Aristote utilisé 
jusqu'ici pour désigner les individus reçoit une nouvelle 
détermination. !I est remarquable que le philosophe unisse 
fréquemment les deux termes d’ousiz et de As. Ainsi au 
livre A il écrit que « la nature, dans son sens premier et 
foncier, c’est l’essence (où7ix) des êtres qui ont en eux-mêmes 
et en tant que tels le principe de leur mouvement » *. 

De même dans les Physiques : « La nature est un prin- 
cipe et une cause de mouvement et de repos pour la chose 
en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non 
par accident » #. Ce caractère interchangeable de l oÙsio 
et de lawvss apparaît à toutes les étapes du processus 
scientifique de l'individu : par exemple « la nature s’en- 
tend en deux sens, la matière et la forme » “. Il y a donc 
sans nul doute une certaine identité pour Aristote entre 
pbs et oùsix, et l’on peut définir la nature comme l'es- 
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sence, le principe, le fondement immanents aux phéno- 
mènes. Faut-il toutefois parler d'identité absolue ? N'y 
a-t-il pas une raison à ce double visage du vocabulaire ? 
Aristote écrit quelque part que « la nature d’une chose est 
une sorte d’essence ou de substance ( ñ gris oûsia is ) » F5. 
Ce texte ne doit pas être pressé : il est du moins pour nous 
l’occasion de demander pourquoi ovoia et vusts. Est-ce 
seulement parce que les phénomènes étant naturels leur 
substance réelle cst nécessairement raturelle ou n'extste- 
t-il pas une autre raison ? Bref faut-il accorder à la gusts 
une réalité propre, indépendante des êtres de nature ? 

On sait les divergences d'interprétation sur ce concept 
fondamental de la pensée aristotélicienne. Personne ne nie 
que pour Aristote il y ait un principe nommé nature, cause 
efficiente, matérielle, formelle et finale des réalités du 
monde. Mais certains en restent là et pensent que ce prin- 
cipe n’est pas en réalité la Nature. C’est la thèse développée 
par M. Mansion : « La nature, écrit-il, n’a point d'existence 
substantielle propre ; c’est. un principe qui se trouve réa- 
lisé dans les êtres du monde matériel considérés sous un 
aspect déterminé ; d’ailleurs, ils sont pris ordinairement 
dans ce cas sous leur aspect le plus obvie ; en vertu de la 
présence en eux de ce principe ils sont dits êtres de nature 
ou êtres naturels. Comme toutefois l’action productrice... 
n'appartient en dernière analyse et à proprement parler 
qu’à la substance réelle, il s’en suit qu’au sens strict ce 
n’est pas à la nature, mais seulement à l’être de nature 
qu’on peut attribuer pareille causalité» . Ce premier argu- 
ment est-il convaincant ? Que la causalité apparaisse en 
dernier lieu dans le phénomène individuel ne signifie aucu- 
nement qu’elle se réduise à cet apparaître. Le second argu- 
ment l’est-il davantage ? Si l’on admet, continue M. Man- 
sion, l’hypothèse d’une réalité propre de la Nature, il fau- 
dra la comprendre « non point comme constituée par la 
collectivité des substances matérielles avec leurs activités, 
mais COmmMe un principe de mouvement diffus dans toutes 
et se manifestant diversement en chacune. Mais qui ne 
voit la contradiction qu’il y a à faire appel à pareille 
conception de la nature, lorsque précisément le rôle qu’elle 
doit jouer suppose au contraire sa distinction d'avec les 
éléments qu’elle ordonne ? » 17, Mais admettre la diffusion 


15. 1.015 a 13. 
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du principe dans les réalités naturelles n’est pas l'identifier 
de manière immédiate à ces réalités. Et à vrai dire sans 
différence l’immanence n’est même plus concevable et 
l’idée de causalité se volatilise : les individus ne sont plus 
que des entités séparées les unes des autres. Le problème 
n’est pas de savoir s’il existe dans la doctrine d’Aristote 
une distinction entre le fondement et l’être-fondé, il est 
de savoir jusqu'où va cette distinction, ce qu'elle signifie. 
Au reste le langage le plus minimiste, à moins d’en rester 
à la pure identité, ne peut éviter de parler du principe 
comme d’un sujet, puisqu'on évoque sa présence aux phé- 
nomènes. On retrouve ainsi le vocabulaire même d’Aris- 
tote personnalisant de mille manières la Nature, ingé- 
nieuse, organisatrice, fabricatrice, peintre, modeleuse et 
même bonne ménagère #. Laissons ces images, dont le 
sens particulier importe peu pour le moment, pour regar- 
der en face le problème qui se pose à la réflexion : si l’on 
admet la distinction entre la nature-fondement et les 
êtres fondés un certain nombre d’hypothèses s'offrent à 
résoudre la question du sens de cette distinction, la ques- 
tion de l’essence du fondement. 

Une première hypothèse est de type idéologique : le 
principe naturel ne serait rien d’autre qu’une Idée réa- 
lisée dans et à travers les phénomènes naturels. Mais cette 
hypothèse se heurte aussitôt à l’attitude générale d’Aris- 
tote qui refuse à la fois de réifier les idées à la manière 
platonicienne et d’en faire de simples abstractions de l’es- 
prit : le principe n’est ni une substance idéelle ni une 
forme vide. Dans aucun de ces deux cas d’ailleurs il ne 
serait rendu compte des phénomènes naturels dans leur 
contenu concret : or si Aristote s’est séparé de Platon, 
c’est bien parce qu’à son avis celui-ci demeurait incapable 
de justifier les choses dans leur individualité mondaine. 

La deuxième hypothèse est de type théologique : elle 
est apparemment suggérée par certains textes aristotéli- 
ciens, par exemple celui-ci du Traité de l’Ame que nous 
citerons à cause de son importance pour la suite de la 
recherche : « La plus naturelle des fonctions pour tout 
être vivant.…., c’est de créer un autre être semblable à lui, 
l'animal un animal, et la plante une plante, de façon 
qu’il participe à l’éternel et au divin dans la mesure du 
possible. Car tel est l’objet du désir de tous les êtres, la 


18. Signalons ici l'introduction de J.-M. LE BLOND à sa traduction du livre I 
du traité Sur les parties des animaux. Cf. notamment p. 46. 
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fin de leur naturelle activité. Or le terme fin est pris en 
un double sens : c’est, d’une part, le but lui-même, et, 
d'autre part, l’être pour qui ce but est une fin. Puis donc 
qu'il est impossible pour l'individu de participer à 1 éter- 
nel et au divin d’une façon continue, par le fait qu'aucun 
être corruptible ne peut demeurer le même et numéri 
quement un, c’est seulement dans la mesure où il peut y 
avoir part que chacun y participe (xorvwvet ), l'un plus, 
l’autre moins ; et il demeure ainsi non pas lui-même, mails 
semblable à lui-même, non pas numériquement mais Spe- 
cifiquement un » *. L'interprétation proprement théolo- 
gique consisterait à voir dans la réalité à laquelle les indi- 
vidus naturels sont dits participer Dieu même, le Dieu 
dont traite la Métaphysique aristotélicienne : c'est sous 
cette forme qu’il y aurait entre métaphysique et philoso- 
phie de la nature une continuité dans la distinction. Mais 
la conception très nette d’Aristote au sujet des rapports 
de Dieu et du cosmos dirime toute interprétation de ce 
genre ; Dieu n’est pas fondement immanent à la nature 
et le mouvement des générations naturelles ne peut en 
aucune manière se rapporter aussi directement à la vie de 
Dieu en lui-même. Le divin auquel participent les réalités 
qui naissent et meurent n’est pas le Dieu de la théologie. 

Il y a pourtant éternel et divin dans la nature. Faut- 
il considérer ces expressions comme de simples clausules 
de style ? Faut-il supposer qu’Aristote emporté par son 
imagination ait fini par revenir à une attitude purement 
mythologique, cette attitude qu’il a dénoncée avec tant 
d’ironie chez certains de ses prédécesseurs ? Tout cela lui 
ressemble peu. Mais par ailleurs ceux qui refusent de 
voir dans la Nature une réalité transcendante aux indi- 
vidus doivent percevoir que leur interprétation met par 
terre le concept de participation, central dans la doctrine 
aristotélicienne. Il ne suffirait pas en effet de déclarer que 
l'individu naturel participant au genre participe par là 
même à l'éternel, puisque le genre n’est pas comme tel 
universel concret. Si donc l’on veut accorder quelque sens 
: la thèse aristotélicienne d'une participation naturelle, 
orce est de reconnaître l’existence d’une réalité partici- 
pée, transcendante aux individus comme aux espèces 
Cette réalité n’étant ni Idée substantifiée, ni Dieu ne peut 
être que ce qu'Aristote vise sous le concept de Nature. 
Ainsi, comme le souligne J.-M. Le Blond, les formules par 
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lesquelles le philosophe évoque le travail de la Nature 
apparaissent autre chose qu’une « concession au langage 
populaire » 2, La Nature n’est ni un principe abstrait ni 
un Individu parmi les autres individus ni la simple collec- 
tivité des individus. Pour comprendre la valeur de cette 
conclusion apparemment négative il ne faut pas oublier 
le projet foncier d’Aristote : la recherche d’un universel 
concret qui puisse donner sens aux individualités exis- 
tantes. Or jusqu'ici les syllogismes ne parvenaient pas à 
unir entre eux le général et le singulier parce qu’ils en 
restaient au niveau de représentations qualitatives ou 
quantitatives. Il n’en va plus tout à fait de même avec 
l'avènement du concept de Nature. Sous ce concept en effet 
ce n’est plus un genre qui est visé, mais l'acte d’engen- 
drer transcendant à tous les genres. Comme le dit Aris- 
tote dans un texte dense où s'exprime en clair l’ambi- 
valence du concept de nature « la nature comme genèse 
est chemin vers la nature (déterminée) » (’H ous n 
Aeyouévn @s yéveots 0Ô0$ Estiy es œpusiv') 21, La Nature 
(au premier sens) est la nature (au second sens) dans sa 
plénitude : elle est le monde en tant qu'il a signification. 

Il est possible, légitime peut-être, de montrer de la 
déception devant cette perspective ouverte par la doctrine 
aristotélicienne. Mais si déception il y a, il importe au plus 
haut point de la cerner avec précision. 

Il serait inexact d’abord de voir dans cette Nature trans- 
cendante à ses déterminations un pur irrationnel : elle n’est 
pas pour le philosophe un gouffre où sombrerait sa pensée 
défaillante. Le concept de Nature en effet émerge à l’inté- 
rieur d’une question réelle : quel est le sens du caractère 
transitoire des phénomènes ? On peut récuser cette question, 
mais si l’on accepte de la poser on est conduit par son 
développement même à reconnaître dans le mouvement 
phénoménal un fondement qui l’investit et le dépasse. Il 
s’agit bien là d’une reconnaissance, c’est-à-dire d’une acti- 
vité du vos qui transcende à son tour et ne peut pas ne pas 
transcender le simple discours : pour la même raison que 
le réel ne se réduit pas aux phénomènes, la fewpla ne se 
réduit pas au logos discursif. La science se fonde en der- 
nier ressort sur la sagesse : la découverte du principe, 
quel qu’il soit, suppose pour Aristote la participation à 
un acte qui transcende ses propres structures. 


20. J.-M. Le BLonn, L cit. p. 47. 
21. 193 b 12. 
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Ceci ne se démontre pas, mais ceci se montre. En d’au- 
tres termes, ce qui apparaît dans les phénomènes c’est la 
Nature elle-même mais nécessairement sous forme néga- 
tive. Si les syllogismes précédents (par genre et différence 
spécifique) étaient insatisfaisants, ce n’était donc pas à 
cause de leur aspect négatif, mais parce que cette néga- 
tion n’était pas descendue à la racine des phénomènes. Il 
en va autrement lorsqu’émerge la Nature comme totalité 
irréductible à ses particularités. Rien ne le fait mieux voir 
que l’attention presque exclusive accordée par Aristote au 
phénomène biologique. Le mouvement des réalités physi- 
ques est essentiellement un mouvement de naissance et de 
mort : les individus naturels périssent. Or la mort comme 
telle n’a pas de sens et donc les individus dans leur sim- 
ple particularité non plus n’ont pas de sens. Ce qui a sens 
c’est la Nature impérissable qui s’exprime dans le mou- 
vement indéfini des générations : les individus, non point 
isolés mais liés en groupes ou genres, par leur mouvement 
d'apparition et de disparition montrent, de manière néga- 
tive mais réelle, le caractère inépuisable de la Nature, 
laquelle par conséquent n’est ni simple idée ni, certes, 
néant (mort), mais réalité vivante. 

Nous sommes mis ainsi en présence d’un mouvement 
syllogistique d’un tout autre ordre qu’antérieurement : ce 
mouvement se déroule en effet, en un sens, au-delà du 
domaine des représentations dans la zone de l’activité 
originaire ; la différence entre le particulier (individus et 
genres) et l’universel (la nature) tend à être non plus 
une différence spécifique mais une différence radicale : 
les individus meurent mais la nature ne meurt pas. 

La Nature-Vie étant incorruptible, on s’explique les 
prédicats divins qu’Aristote lui accorde. La Nature n'étant 
pas Dieu, ces prédicats n’ont pas à être compris immédia- 
tement, mais ils ne sont pas non plus de simples figures 
de rhétorique : ils signifient au moins ceci, qui est consi- 
dérable, que la Nature est d’un ordre original par rapport 
aux êtres individuels qui la manifestent de manière néga- 
tive. | 

La vie n’est donc pas inconnaissable puisqu’elle appa- 
raît dans les phénomènes, mais elle n’est pas non plus 
pleinement accessible au discours scientifique. De même 
que du côté de la singularité l’individu est en partie indi- 
cible, de même du côté de l’universel réel la Nature ne se 
livre pas tout entière : le constater c’est reconnaître la 
transcendance du tout aux individus naturels. 
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Telle est la perspective de la philosophie aristotéli- 
cienne en ce qui touche la question du toûe rt naturel : 
cette perspective est d’une portée incalculable dans lhis- 
toire, par l’accent qu’elle a mis sur l’activité négative de 
l’universel au sein des phénomènes du monde. Cependant 
il reste un mauvais irrationnel dans la pensée d’Aristote, 
une part de mythologie au sens péjoratif qu’il donnait lui- 
même à ce mot : en effet, les concepts centraux de Vie 
et de mort ne sont pas chez lui poussés jusqu’à leur fon- 
dement décisif ; ils ne pouvaient pas l'être. C’est pourquoi 
ni l'Univers ni les réalités qui le composent ne sont éclai- 
rés dans la doctrine aristotélicienne par une rationalité 
intégrale. Du moins ne devrait-on jamais oublier que la 
naissance et la mort ont été placées par le Stagyrite au 
centre du discours scientifique. 


LA NOTION DE PRINCIPE 
ET LA PROBLEMATIQUE DE L’ABSOLU 


C’est dans la Nature que les êtres naturels trouvent 
leur fondement, Cependant la question sur l’asyr n’est pas 
close à ce niveau : en effet, la Nature, incorruptible, n’a 
pas en soi sa raison d’être. En d’autres termes, pour Aris- 
tote, la philosophie du monde est de quelque manière 
liée à une Théologie : il n’y a pas pour lui de séparation 
radicale entre Physique et Métaphysique (dont la théo- 
logie est l’achèvement). Ces propos sont trop connus pour 
qu’on y insiste, Mais la difficulté est grande de déterminer 
exactement quel rapport existe entre les deux « sciences », 
si en particulier l'émergence explicite de la Théologie 
change quelque chose au contenu des propositions de la 
philosophie du monde. 

Nous avons rappelé l'attention privilégiée accordée par 
Aristote aux phénomènes biologiques. Cette attention s’ex- 
plique par le désir permanent du philosophe de découvrir 
dans la Nature une perspective qui rompe avec le mathé- 
matisme de la pensée pythagoricienne et platonicienne, 
pour tout dire une perspective plus proche de la réalité 
humaine : l’homme, lui aussi, en tant qu'être naturel, est 
essentiellement un animal. Ce goût aristotélicien pour les 
choses de la vie correspond à l'attitude philosophique 
générale d’un dépassement du formalisme antérieur. Tou- 
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tefois Aristote n’a pas refondu la cosmologie grecque: dans 
son ensemble. Aussi lorsque, conscient de l'insuffisance de 
l'Univers à s'expliquer par soi, il le met en question en 
son intégralité, déploie-t-il comme ses contemporains une 
vision du cosmos hiérarchisé depuis l'individu jusqu à l'ul- 
time sphère : le mouvement mécanique reprend alors sa 
prédominance. On connaît le schéma aristotélicien : à l’ex- 
trême limite du monde se meut d’un mouvement éternel et 
uniforme la sphère des Fixes ; ce mouvement se transmel 
d’abord à des sphères inférieures où il demeure éternel 
mais non plus uniforme, puis au monde sublunaire dans 
lequel il perd son caractère d’éternité. Tels sont pour Aris- 
tote les faits indiscutables : le mouvement éternel et cir- 
culaire, écrit-il par exemple, est « évident non seulement 
par le raisonnement mais en fait » ?, Mais ces faits deman- 
dent justification, car ils n’ont pas en eux-mêmes leur rai- 
son d’être. Or naguère les théologiens, qui ont perçu la 
nécessité d’une explication, en sont restés selon leur habi- 
tude à une conception purement irrationnelle de l’origine, 
puisqu'ils ont fait jaillir tout ce qui existe de la Nuit, du 
Non-Etre, c’est-à-dire « d’une sorte de puissance indéter- 
minée antérieure à tout acte ». Au contraire, poursuit 
Aristote, c’est la gloire de Leucippe et de Platon d’avoir pro- 
fessé un acte éternel en admettant « l'éternité du mouve- 
ment » #%, mais, à leur tour, ils n’ont fait que le professer 
sans accéder à sa raison philosophique, sans rien énoncer 
« ni sur le pourquoi ni sur la nature ni sur le sens ni sur 
la cause de ce mouvement éternel » ?, Platon, il est vrai, 
a essayé de dépasser la simple affirmation de l’existence 
du dernier Principe et de donner à celui-ci un contenu réel, 
mais selon l’aveu même de Platon l’Ame platonicienne du 
monde est « postérieure au mouvement et contemporaine 
du Ciel » #. Ainsi ni le mouvement éternel du premier 
Ciel ni le principe animé ne peuvent expliquer le mouve- 
ment de la réalité physique : ils sont eux aussi composés 
d’acte et de puissance, ils sont « dans le temps » #, Quelles 
que soient ici et la théorie cosmologique sous-jacente et 
l'exactitude des critiques adressées à ses prédécesseurs, on 
doit retenir l’insistance d’Aristote à souligner la difficulté 


22. 1.072 a 21 ss. 
23. 1071 b 22 ss, 
24. 1,071 b 33 ss. 
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formidable qu’éprouve l’entendement humain lorsqu'il 
s’agit de mettre au jour le fondement absolu des phéno- 
mènes : la tentation presque irrésistible pour certains est 
de régresser de phénomènes en phénomènes jusqu’à un 
phénomène soi-disant suprême qui serait l'explication de 
l’ensemble, Or un phénomène paré de tous les prestiges est 
toujours un phénomène, c’est-à-dire réalité à expliquer. 

Il n’est pas nécessaire ici de reprendre l'argumentation 
par laquelle Aristote démontre l’existence d’un Acte pur 
sans commencement ni fin qui justifie tout le mouvement 
du cosmos. Mais il convient de rappeler que la découverte 
de cet acte suppose dans l’esprit d’Aristote l’entrée dans un 
monde totalement original, le monde proprement métaphy- 
sique. C’est pourquoi la démonstration est d’abord et essen- 
tiellement monstration, invite à reconnaître ce qui est en 
et pour soi. 

Ainsi c’est l’Absolu, c’est Dieu qui meut le monde. Dieu 
est le Principe répondant de façon ultime à la question 
initiale sur le mouvement des individus. On relira mainte- 
nant le texte fameux du livre À de la Métaphysique : « Le 
Premier moteur est un être nécessaire, et, en tant que 
nécessaire, son être est le Bien, et c’est de cette façon qu’il 
est Principe. A un tel Principe sont suspendus le Ciel et 
la Nature. Et ce Principe est une vie, comparable à la plus 
parfaite qu’il nous soit donné à nous de vivre pour un bref 
moment. Il est toujours en effet, lui, cette vie-là.. Aussi 
appelons-nous Dieu un vivant, éternel parfait : la vie 
et la durée continue et éternelle appartiennent à Dieu, 
car c’est cela même qui est Dieu » ?. En dehors de sa 
valeur proprement métaphysique, ce texte pose du point de 
vue discursif de très grandes difficultés : il suffit de par- 
courir quelques commentaires pour s’en apercevoir. On 
détectera ici les tentations auxquelles doit prendre garde 
toute interprétation. D’abord rien ne permet de douter que 
le Principe du monde soit pour Aristote Dieu lui-même :: 
Dieu n’est pas en soi un univers hiérarchisé comme lest 
Punivers naturel ; c’est donc bien lui, pensée de la pensée, 
vie souveraine, bien suprême qui meut le cosmos. Entre 
Dieu et le cosmos il n’y a pas non plus d’intermédiaire ou 
de substitut comme on en rencontrera dans certaines pen- 
sées ultérieures d’allure gnostique, Mais surgit alors une 
tentation plus dangereuse, celle d’affirmer que c’est en 
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tant que pensée de la pensée ou vie de la vie que Dieu est 
le moteur de l’univers naturel : une pareille interpréta- 
tion déborde totalement la position fondamentale d’Aris- 
tote pour qui Dieu ne pense pas le monde ?“, n’est d'aucune 
manière immanent au monde. L'expression d’après laquelle 
le Ciel et la Nature sont suspendus au premier Principe 
est donc à prendre à la lettre : c’est seulement par la péri- 
phérie que le cosmos touche l'éternel Moteur. Le lecteur 
d’Aristote éprouve à cet endroit deux surprises. La pre- 
mière, qui est la moindre, provient du caractère topogra- 
phique de la conception aristotélicienne des rapports du 
monde à l’Absolu : l’image spatiale, conforme à la menta- 
lité mythique (le philosophe à la fois rejette et aime les 
mythes, dit Aristote), doit être cependant comprise philo- 
sophiquement dans la mesure où elle veut indiquer que 
Dieu n’est concevable que comme l’arrière-fond du monde: 
Dieu n’est pas au centre. Et voici justement la deuxième 
surprise : la tendance foncière de la physique aristotéli- 
cienne a été, en face de Platon, de chercher à la réalité 
un fondement qui soit présent à ce qu’il fonde, non point 
un principe purement séparé. Tout le discours intérieur 
à la nature a été dirigé dans cette perspective, depuis le 
singulier jusqu’à la totalité en passant par les concepts 
de matière et de forme, puis par ceux de cause et enfin 
par ceux de genre et d'espèce. Or la mise en question: de 
l'Univers en son ensemble rompt soudain avec ce projet 
capital : après maints détours Aristote finit par aboutir, 
à sa manière, à la conception d’un Dieu coupé du monde. 
Nous savons aujourd’hui quel bouleversement de l’expé- 
rience il eût fallu pour qu'une telle perspective fût 
changée. 

Cependant cet aveu de la non-immanence du Principe 
absolu ne conduit pas à une déréalisation du monde : Aris- 
tote a trop le sens du cosmos pour renier la certitude phé- 
noménale. Le monde pour lui n’est pas un rêve et il ne 
l'est pas en dernier ressort parce que Dieu existe : sans 
Dieu le mouvement de l’univers s’arrête et tout s’écroule. 
site interprétation athée de la philosophie aristotélicienne 
qu As is tout aussi fausse qu'une interprétation 
: u et n d’autres termes si ce n’est pas en Dieu que 
Pepe * Ho son contenu, Dieu est cependant pour 

e la condition qui permet d'affirmer le contenu 
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du monde. Il est maintenant possible de comprendre au 
moins mal les textes où le philosophe, après avoir montré 
la relation de l’univers à Dieu, évoque l’essence intime de 
cet univers : « Il faut examiner, écrit-il par exemple, de 
laquelle des deux manières que voici la nature du Tout 
possède (yet) le bien et le souverain bien : est-ce comme 
quelque chose de séparé, existant en soi et par soi ( aûro 
xa0” xÿro) ou simplement comme l’ordre ? Ne serait-ce pas 
plutôt des deux manières à la fois, comme dans une 
armée ? En effet le bien de l’armée est dans son ordre, et 
le général qui la commande est aussi son bien, et même à 
un plus haut degré, car ce n’est pas le général qui existe 
en raison de l’ordre, mais c’est l’ordre qui existe grâce au 
général... Les choses ne sont pas ordonnées de façon telle 
que l’une n’ait pas de rapport avec l’autre mais elles sont 
en relation mutuelle : car toutes sont ordonnées à une 
seule fin Toutes conspirent à l'harmonie de l’ensem- 
ble » 2. Ce texte du livre A de la Métaphysique suit immé- 
diatement la démonstration par Aristote de l’absolue per- 
fection de la Pensée divine et de son auto-suffisance à so1 
comme souverain Bien ; il s’agit maintenant de préciser, 
selon le langage même du philosophe, de quelle marière 
Yunivers < possède le souverain Bien ». Cette référence 
précise à Dieu soulève de nouveau une difficulté redou- 
table. Puisque Dieu n’est pas immanent au monde il n’est 
pas possible d’affirmer que l’univers ait proprement part 
au souverain Bien. Comment alors justifier la formule 
précédente ? 

Le contenu du bien immanent n’est pas de l’ordre de 
l'absolu : ce bien (sur ce point le passage du livre A est 
clair) est un bien relatif : il est l’ordre, l’harmonie, la 
hiérarchie des êtres naturels, dans leur totalité et leur 
diversité. Toutefois ce bien relatif, ce bien particulier à 
la nature, suppose toujours la relation de la nature à 
l'absolu Principe : le souverain bien est la condition et la 
cause de l’ordre du monde. On ne saurait guère en dire 
davantage sans presser les textes à l’excès. La position 
d’Aristote au sujet de l’apyñ fondamental des êtres natu- 
rels demeure ainsi dans l’ambiguïté : elle ne peut être 
satisfaisante, car refusant et le dualisme et le monisme 
elle tente, sans y parvenir vraiment, de frayer une voie 
qui maintienne à la fois l’absolue plénitude de Dieu et le 
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rapport du monde à lui. Du moins en soulignant avec 
vigueur la réalité de la nature indique-t-elle que la 
découverte de J’Absolu réel ne conduit nullement à faire 
fi des phénomènes. ; 

Ainsi s'achève depuis la sensation le chemin philoso- 
phique au long duquel Aristote cherche patiemment le 
principe qui rende compte du cosmos dans son ensemble 
et dans la singularité des êtres qui le composent. 

I1 faut toutefois redire encore que pour Aristote la vie 
philosophique, elle, s’achève dans le domaine proprement 
métaphysique, au-delà du discours sur les phénomènes. 
Le Principe est alors contemplé en lui-même. Non certes 
de manière parfaite : l'homme n'étant pas dieu ne mène 
que de temps en temps et pour peu de temps la vie con- 
templative. Mais de manière réelle : ce n’est donc pas 
seulement comme principe des choses que le métaphy- 
sicien reconnaît Dieu mais comme principe, c’est-à-dire 
comme réalité première, souveraine, en soi : autrement 
Aristote n’aurait pas pu évoquer Dieu comme Vivant éter- 
nel parfait, comme pensée de la pensée. Ainsi de la philo- 
sophie à la métaphysique, du discours au métadiscours, 
y a-t-il à la fois passage et discontinuité, entrée dans l’uni- 
vers original, C’est édulcorer les textes du livre À de la 
Métaphysique et du livre K de l’Ethique à Nicomaque 
que de ne pas prêter toute l’attention qu’elle mérite à cette 
confession de Dieu en et par soi, confession dans laquelle 
Aristote atteste en même temps son admiration désinté- 
ressée pour la Vie éternelle et la certitude où il est 
que le sage mène quelquefois dans le devenir cette 
même vie : « La vie de Dieu réalise la plus haute perfec- 
tion, mais nous ne la vivons, nous, que pour peu de 
temps. Cette vie-là, en effet, c’est toujours qu’il l’a, lui 
(chose qui pour nous est impossible), puisque sa jouis- 
sance, c’est son acte même. Si Dieu a toujours la joie 
que nous ne possédons qu’à certains moments, cela est 
admirable, mais il l’a bien plus grande, cela est plus 
admirable encore. Or c’est ainsi qu’il l’a » 5° | 

L'homme moderne, chrétien ou non-chrétien, ne devrait 
pas oublier ce texte, écrit il ÿ a vingt-quatre siècles par 
le « païen » Aristote, L’admiration de Dieu est une acti- 
vité si rare. 


G. MOREL 


30. 1.072 b 14 ss. 


CAUSALITE SCIENTIFIQUE 
ET CAUSE PREMIÈRE 


Dans une importante étude récente! le R.P. Dubarle 
à analysé avec une grande pénétration les difficultés — qui 
vont jusqu’à l’incompréhension à peu près totale — de la 
pensée scientifique moderne devant les preuves tradition- 
nelles de l’existence de Dieu. 

Il fait ressortir, en particulier, que la pensée scientifi- 
que cherche toujours, dans ses explications, à montrer 
des causes équivalentes aux effets, et surtout de même 
nature. C’est ce qu’il appelle la règle d'homogénéité. 

La pensée scientifique est persuadée qu'elle est en mesure, non 
seulement d'expliquer à l'infini les phénomènes naturels sans jamais 
rencontrer l'Etre divin, mais encore d’homogénéiser de bout en 
bout l’explicabilité des choses, depuis les plus bruts et les plus ex- 
térieurs phénomènes de l’univers matériel jusqu'aux plus éthérées et 
les plus intimes évidences du monde psychique. 


L'homogénéité entre un résultat et sa cause, entre l’ex- 
pliqué et l’expliquant, est en effet la caractéristique de 
Pexplication scientifique, et Emile Meyerson a insisté avec 
raison ‘sur le fait que cette explication est toujours une 
identification, qui ne peut être que partielle il est vrai, 
mais qu’on s’ingénie toujours à rendre la plus complète 


possible. 
Dans une réaction chimique classique — une décompo- 
sition, par exemple — on dira que les corps « simples » 


obtenus se trouvaient déjà auparavant sous une autre 
forme (à l’état de « combinaison ») dans le corps qui a été 
analysé. 

Dans les transmutations modernes on trouve le même 
nombre de protons, de neutrons et d'électrons avant et 
après les opérations. 


1. Pensée scientifique el prewes traditionnelles de l'existence de Dieu, in 


Recherches de philosophie IL. IV, Paris. 1959. 


518 A. METZ 


Un mouvement produit dans une machine à vapeur, 
dans un moteur thermique, ou dans un moteur électri- 
que, est toujours le résultat d'une transformation d éner- 
gie, et, comme dit Henri Poincaré, l’énoncé ultime du 
principe relatif à l’énergie est : «Il y a quelque chose qui 
demeure constant » 2 La cause de la matière est la 
matière, la cause de l’énergie est l’énergie, et la seulc 
nouveauté intervenue à ce point de vue depuis le début du 
XX: siècle, c’est que l’une et l’autre sont interchangeables. 

Dans la recherche incessante des éléments constants 
dans la nature, recherche qui est à la base des progrès 
scientitiques depuis qu’il y a des sciences, on doit d’ailleurs 
noter un fait extrêmement important, c’est la transfor- 
mation moderne du « mouvement » en « état », et en 
état qui se conserve. 

Pour les Anciens, ainsi que pour tous les philosophes 
jusqu’à la Renaissance, le mouvement est le contraire 
d’un état. Ils assimilent d’ailleurs au mouvement toute 
modification, qualitative ou quantitative, mais leurs rai- 
sonnements s’exercent de préférence sur le « mouvement 
local », c’est-à-dire le changement de lieu. C’est ce mou- 
vement qui est, pour eux, le type du changement, du 
« devenir >» comme on a dit plus tard. 

Pour Aristote, chaque corps a son « lieu » propre, et 
il ne peut y avoir de translation d’un corps, sinon « sou- 
tenu et transporté comme le fardeau que porte un char »; 
le mouvement des projectiles est attribué par lui à la 
réaction environnante de l’air — alors que nous savons 
au contraire que l'effet de l’air est de freiner ce mouve- 
ment —. C’est cet exemple, — avec d’autres analogues — 
qui a servi à illustrer l'affirmation que « tout ce qui se 
se meut est mû par quelque autre » qui, dans Aristote, 
s'étend à tous les changements physiques de l’univers 
matériel 8, 


2. H. Poincaré, La Science et l'hypothèse, Paris 1908, p. 153. 


3. C'est cette proposition qui sert de point de départ à la «première voie» de 
saint Thomas d'Aquin vers la conviction de l'existence de Dieu. Dans la Somme 
théologique, elle repose essentiellement sur les notions de puissance et d'acte, qui 
sont d'ordre métaphysique, et non scientifique. 

Néanmoins, comme le fait remarquer le R.P. Dubarle, pour vaincre la défiance 
des esprits formés par la science, il faudrait présenter une. doctrine de l'acte et de 
la puissance « désolidarisée au moins sur le plan où il est question d'explication 


cons du principe : tout ce qui se meut est mû par autre chose.» (Article 
cité, p. ; é 


CAUSALITE SCIENTIFIQUE ET CAUSE PREMIERE 519 


La théorie péripatéticienne du « lieu » a été très dis- 
cutée dès l’Antiquité, et elle est devenue tout à fait insou- 
tenable depuis les découvertes de Galilée. On a donc dû 
chercher une autre théorie, et c’est ce qu’on a fait en 
assimilant le mouvement à un état. 

Dira-t-on que c’est uniquement l’expérience qui a fait 
découvrir le principe d'inertie ? Certes l'expérience a eu 
son rôle dans la réfutation des idées d’Aristote et des 
Scolastiques à ce sujet. Mais aucune expérience n’a 
jamais montré un corps glissant ou même roulant sur un 
plan horizontal et maintenant indéfiniment son mouve- 
ment : il a fallu, après avoir observé ce qui se passe en 
réalité (la vitesse se conserve d’autant mieux qu’il y a 
moins de frottement) passer, par la pensée, à la limite 
en appliquant un véritable principe de conservation. C’est 
ce qu’a fait Galilée lui-même. 

Il faut faire remarquer que tout degré de vitesse qui se trouve 
dans un mobile lui est, par sa nature même, imprimé de façon indé- 
lébile dès qu'on enlève les causes externes d'accélération ou de ralen- 
tissement, ainsi que cela se produit dans un plan horizontal... Il 
s'ensuit également que le mouvement dans le plan horizontal est 
éternel. # 


De façon plus précise, Descartes, partant de ce qu’il 
appelle la « première loi de la nature », c’est-à-dire « que 
chaque chose demeure en l’état qu’elle est pendant que 
rien ne le change », en déduit : 


Lorsque quelque partie de cette matière est carrée, qu’elle de- 
meure toujours carrée s'il n'arrive rien d’ailleurs qui change sa fi- 
gure ; et que si elle est en repos, elle ne commence point à se mou- 
voir de soi-même, Mais quand elle à commencé une fois de se mou- 
voir nous n'avons aussi aucune raison de penser qu'elle doive jamais 
cesser de se mouvoir de même force pendant qu’elle ne rencontre 
rien qui retarde ou qui arrête son mouvement. 5 


4, GaLILÉE, Discorsi, Dialogues sur les nouvelles sciences, troisième journée. 

5. DESCARTES, Principes de philosophie, 2° partie, chap. XXXWVII, cité par 
Meyerson, Identité et réalité, p. 158. 

Ainsi, il y a une évolution de la notion de conservation, qui, appliquée d'abord 
à la conservation du lieu propre, l'a été ensuite à la conservation de la vitesse en 
ligne droite. On peut rapprocher de cette évolution celle qui a eu lieu dans. le 
domaine de l'économie politique : les premiers économistes libéraux croyaient que 
le client (l’homo oeconomicus) achète moins si le prix d’une denrée monte, et 
achète plus si elle baisse, ce qui doit amener une certaine stabilité des prix. En 
fait, on s'aperçoit de nos jours que si les prix montent, les clients achètent plus 
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Ainsi le mouvement en ligne droite se conserve de 
lui-même avec une vitesse constante. C’est le « principe 
d'inertie », admis sans contexte jusqu’au début du XX° 
siècle. Depuis la théorie de la Relativité généralisée, c’est 
le mouvement « varié >» dû à l’action combinée et indis- 
cernable de la gravitation et de l’inertie qui est considéré 
comme le « mouvement naturel », qui ne requiert aucune 
« force » pour le justifier. Et on sait quels efforts ont été 
faits par les relativistes, et par Einstein lui-même, pour 
embrasser dans une même synthèse — la « théorie uni- 
taire » — les mouvements dus à la gravitation et ceux 
qui sont dus à des actions électromagnétiques. 

On pourrait dire que la science a ainsi rétabli l'idée 
de cause du mouvement « local », puisqu'elle attribue 
celui-ci à l’influence plus ou moins lointaine de la 
matière (gravitation) ou de l'électricité (électromagné- 
tisme). Mais l’élimination de la notion de force, l’assimi- 
lation de la gravitation à l’inertie, et l'affirmation par 
certains théoriciens (Eddington, par exemple) que les lois 
du mouvement ne sont, en réalité, que des « identités » 
ou des « tautologies », montrent bien la tendance à con- 
sidérer le mouvement local, en général, comme « allant 
de soi ».… 

Il est vrai que depuis longtemps certains apologétistes 
insistent plus sur l’ordre et l'harmonie du monde — c’est- 
à-dire sur ce qui, dans l'univers, nous apparaît comme 
« rationnel > — que sur la nécessité d’un Créateur ou 
d'un « premier moteur ». Il y avait déjà quelque chose 
de cela dans les idées de Socrate, d’après Xénophon dans 
les Mémorables. On connaît les vers de Voltaire : 


L'Univers m'embarrasse et je ne puis songer 
Que cette horloge marche et n’ait point d’horloger. 


On cite volontiers aussi le mot d’Einstein : « Ce qu'il 

y a de plus étonnant dans l’univers, c’est qu’il est ration- 

nel ». Or, comme on l’a fait remarquer avec juste raison, 

FR l’'étonnement qui amène l’homme à Dieu —— ou aux 
ieux. 


parce qu'ils croient que le mouvement de hausse va continuer : ils croient donc 
à la stabilité du mouvement des prix (Cette croyance a d'ailleurs pour effet d’ac- 
célérer la hausse et de contribuer à l'instabilité des prix eux-mêmes). : 
Là aussi l'idée de la stabilité d'un élément a fait place à celle de la stabilité de 
son mouvement — de sa dérivée, diraient les mathématiciens — cette derniè 
étant, dans les deux cas, plus conforme aux faits observés. À dé 


ie 
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Mais il est relativement rare que les hommes s’éton- 
nent de ce qui est rationnel, surtout s’ils se rendent compte 
que la base du rationnel est toujours la persistance de 
quelque chose, On admet volontiers que toute persistance 
va de soi, et que c’est le changement qui requiert une cause. 
Ceux qui veulent, de notre temps, fonder la notion de 
Divinité sur la causalité scientifique sont conduits à con- 
sidérer la Cause Première comme foncièrement identique 
à la Nature ou à l'Univers. Tel est Julien BendaS dont la 
thèse nettement panthéiste s'appuie sur le rationalisme 
moderne. 

I1 semble bien qu’on doive rattacher aussi à ce pan- 
théisme moderne Einstein lui-même, dont les déclarations 
mettent au-dessus des religions vulgaires la « religiosité 
cosmique » faite d’admiration de l’ordre de l'édifice du 
monde, par des « savants pénétrés de la causalité de tout 
ce qui arrive » ?. 


Cependant est-il vrai que la marche de la science con- 
duise à l’explication satisfaisante et complète des phéno- 
mènes de la nature, comme le proclament certains, comme 
l’admettent implicitement beaucoup d’autres ? Nous ne 
le croyons pas. 

Prenons pour exemple l’étude scientifique d’un phé- 
nomène, comme la production de chaleur par le frotte- 


6. Essai d'un discours cohérent sur les rapports de Dieu et le Monde, Paris 
1931. 

Pour Julien Benda « Dieu n'est autre chose que le monde pensé d'une autre 
manière » (p. 36). Il précise : «le monde pensé sous le mode divin. En vérité, ce 
qui est l'objet de ma pensée, ce n'est pas Dieu (substansif) c’est le divin (adjec- 
tif appliqué au monde) ». 

Il y a, dans ce curieux ouvrage, bien d'autres affirmations extrêmement originales, 
exprimées de la façon la plus tranchante et étayées par quelques phrases d'une 
logique rigide : ainsi «le monde phénoménal n'est concevable par rapport à Dieu 
que par une séparation d'avec Dieu. En son apparition, il est une volonté — 
volonté d'être distinct ou vouloir-être — volonté d'être personnel. Il est une 
volonté libre qui s'exerce contre Dieu. Le monde phénoménal (et non pas Dieu) 
est l'être cause de lui-même. L'ordre du monde se fait contre Dieu. la volonté 
de retour à Dieu n'est nullement nécessaire au monde », etc. 

Ce n'est pas ici le lieu de discuter ces assertions, qui semblent souvent avoir 
été écrites «en marge de Spinoza » (et pour le contredire). Bornons-nous à sou- 
igner la conception — bien spinoziste celle-là — qui fait de Dieu «le monde 
pensé d'une autre manière ». 

7. Comment je vois le monde, trad. française, Paris 1934, p. 33-39. 
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ment, Nous pouvons, au moyen de séries d'expériences 
bien organisées, établir de façon complète les. lois du 
phénomène, et les représenter au moyen de graphiques en 
fonction des principales variables dont il dépend. Mais 
nous n’aurons ainsi que des lois, nous n’aurons pas d’expli- 
cation. ù 

Si maintenant on nous montre que la chaleur n’est qu'un 
cas particulier de l'énergie, que cette énergie est restée 
immuable au total et n’a fait que changer de forme en 
passant de l’état d’ « énergie cinétique » à l’état d’ « éner- 
gie thermique », c’est bien là un commencement d’expli- 
cation. Il reste évidemment à expliquer pourquoi la pre- 
mière « forme » a fait place à la seconde. Nous faisons 
alors intervenir la théorie cinétique, et celle-ci nous mon- 
tre que la « chaleur » n’est autre que du mouvement 
réparti entre les molécules, et devenu invisible en raison 
de la petitesse de celles-ci *. 

Avons-nous cette fois l’explication complète ? Pas 
encore, car il reste le fait que le mouvement s’est trans- 
formé, en passant de l’échelle macroscopique — la nôtre — 
à l'échelle moléculaire. Nous pourrons essayer de réduire 
encore cet inexpliqué, mais une chose est certaine, c’est 
que nous n’arriverons pas au bout. 

Remarquons, en effet, que ce qui reste à expliquer à 
chaque étape, c’est ce en quoi l’état postérieur diffère 
encore de l’état antérieur, le conséquent de l’antécédent. 
Ce résidu, nous ne pouvons, à l’étape suivante, prétendre 
l'expliquer à son tour que dans la mesure où nous arri- 
vons à découper, d’une manière plus ou moins artificielle, 
dans ces deux états, de nouveaux éléments communs 
restés d’abord inaperçus. Le progrès de l’explication con- 
siste donc en une identification de plus en plus complète 
entre ces états Arriver à l’explication totale, ce serait 
identifier complètement l’état postérieur avec l’état anté- 
rieur, chose évidemment impossible, puisque tout le pro- 
blème que nous nous sommes posé consistait dans l’étude 
d’un phénomène, c’est-à-dire d’un changement. | 

Mais cette impossibilité, on ne la voit pas, ou bien 
on ne veut pas y songer. Et la science poursuit sa marche 


8. Il reste aussi le fait que le mouvement, à l'échelle. moléculaire, produit la 
sensation appelée chaleur, et qui est distincte de tous les effets de mouvements 
connus comme tels. Ce fait, le physicien, en tant que physicien, peut le mettre de 
côté, en laissant au psychologue le soin de l'élucider. Mais le philosophe mécaniste, 
qui le traite par prétérition, commet un véritable escamotage et tend ainsi à faire 
passer pour expliqué ce qui ne l'est nullement. Comme dit Emile Meyerson, le 
mécaniste néglige de parti pris le quid proprium de la sensation. 
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vers l’explication des phénomènes, rencontrant à chaque 
pas de nouveaux inexpliqués qui posent autant de pro- 
blèmes nouveaux. C’est la tendance identificatrice qui 
anime tous les systèmes cosmologiques, depuis le réalisme 
du sens commun et les théories de la qualité jusqu’à l’ato- 
misme, au mécanisme et à la théorie électro-magnétique, 
en passant par la philosophie de la nature de Hegel et 
l’énergétique d’Ostwald. C’est la même tendance qui 
explique pourquoi tous les principes de la physique, sauf 
celui de Carnot, sont des principes de conservation : de 
la matière, de l'énergie, de la vitesse (ou principe d’iner- 
tie), de l’électricité..., c’est ce qui demeure constant, que 
nous isolons et que nous étudions avec prédilection ; non 
pas que ce soit une étude simple, qui se présente de soi- 
même, ou qui soit imposée par la nature : bien loin de 
là, au contraire, cet isolement présente souvent des diffi- 
cultés énormes. Mais comme nous voulons à toute force 
des conservations, des constances, après des tâtonnements 
sans nombre, nous finissons par trouver des aspects de la 
réalité qui se laissent mettre sous cette forme. IL est d’ail- 
leurs évident, comme le montre Emile Meyerson, que cette 
tendance, poussée à bout, mènerait à la négation de tout 
mouvement et de tout changement... 

D’ailleurs, l'explication des phénomènes dans le temps 
ne suffit pas ; il faut encore à l’esprit humain une expli- 
cation des choses dans l’espace. On lit dans la Physique 
d’Aristote, à propos de sa réfutation des doctrines atomis- 
tiques : 

Admettre que ce soit un principe et une cause suffisante d’un 
fait, de dire que ce fait est toujours de telle et telle manière, ce n’est 
pas du tout satisfaire la raison. 


Quelques siècles après, Descartes écrivait au P. Mer- 
senne : 
Pour la physique, je ne croirais n'y rien savoir si je ne savais 
que dire comment les choses peuvent être, sans démontrer qu’elles 
ne peuvent être autrement. 


Et Leïbniz disait qu’ 

il faut rendre raison même des choses éternelles ; si l’on suppose que 
le monde a existé depuis l'éternité et qu’il n’y a en lui que des glo- 
bules, il faut rendre raison pourquoi ce sont des globules plutôt que 
des cubes. 


On a vu qu’en cherchant à expliquer pourquoi les appa- 
rences d’un même objet sont différentes d’un instant à un 
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autre, on était amené à postuler l'identité des états de cet 
objet dans le temps. De même, en cherchant à expliquer 
pourquoi les objets nous apparaissent différents en des 
lieux distincts, on est amené à postuler l'identité de ces 
objets en ces divers lieux. Cette identité, comme la pre- 
mière, ne peut être que partielle, mais on la veut aussi 
parfaite que possible. Et c’est là le vrai fondement de la 
théorie de l’unité de la matière, vieille comme la pensée 
philosophique et qui renaît toujours de ses cendres après 
qu’on l’a crue tombée en désuétude pendant de longues 
années. 

D'ailleurs si l’on pousse à l'extrême la tendance à 
l'explication dans l’espace, on arrive à faire disparaître 
la matière et l’espace lui-même, de même que la tendance 
à l'explication dans le temps aboutit à nier tout change- 
ment. Seuls les Eléates ont osé aller jusqu’au bout de ces 
deux tendances ; on sait que pour Parménide le monde 
était une sphère immuable et homogène, et que les diver- 
sités spatiales et temporelles qui nous frappent étaient 
pour lui de simples apparences. Seulement sa théorie ne 
rendait aucunement compte de la formation de ces appa- 
rences, et, si l’on en croit Aristote, c’est pour corriger 
dans ce sens l’hypothèse de Parménide qu’a été imaginé 
l'atomisme. Dans ce dernier système, l’être un et immuable 
de l'Eléate est morcelé en petites particules animées de 
mouvements dans tous les sens. Ces particules sont toutes 
semblables les unes aux autres, et les modifications qu’elles 
peuvent subir sont uniquement des mouvements dans l’es- 
pace. Ainsi se trouvent réduites au minimum les données 
inexplicables qui servent de point de départ à l'explication 
de l’univers. D'ailleurs, toutes les formes de mécanisme 
visent, suivant le programme formulé par Descartes, à 
expliquer la nature au moyen de l’espace et du mouve- 
ment ;on a même rattaché avec juste raison à la tendance 
cartésienne de l'explication spatiale la théorie de la Rela- 


tivité, qui « spatialise » au maximum la matière et même 
le temps !°. 


9, D'après ARISTOTE : De la production et de la destruction des choses, cité 
par MEYERsSON : Jdentité et réalité, p. 103. 

10. En réalité, la théorie de la Relativité est bien loin d'assimiler complète. 
ment le temps et l'espace, car le changement de signe placé dans les équations 
devant le (terme temporel » et surtout l'irréversibilité du temps, sur laquelle ont 
beaucoup insisté Einstein et Langevin («il est impossible de télégraphier dans le 
Paæé »), indiquent des différences irréductibles. La tendance dans ce sens est 
néanmoins indéniable, et les outrances des affirmations de certains théoriciens et 


vulgarisateurs au sujet de l'isotropie de l'espace-temps en sont des manifestations 
mon équivoques. 
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Revenons maintenant à la première « voie » qui, d’après 
saint Thomas, doit nous amener à la conviction de l’exis- 
tence de Dieu par la considération des causes du « mouve- 
ment ». Bien entendu, nul ne songe aujourd’hui à s’ap- 
puyer sur la Mécanique d’Aristote ou l’Astronomie de Pto- 
lémée, et on insiste avec raison sur le fait que le « Mouve- 
ment » doit être pris au sens large, c’est-à-dire de change- 
ment en général, de « devenir ». 

En effet, c’est dans la mesure où les mouvements pro- 
prement dits — et tous les phénomènes qui sont dans le 
même cas — ne sont plus considérés comme des change- 
ments, que le physicien les regarde comme « allant de 
soi ». Le principe : < Tout changement requiert une 
cause » est donc maintenu dans ce qu’il a d’essentiel. 

Cependant les scientifiques voient justement, dans tous 
les progrès de la, science en tous ses domaines, des expli- 
cations nouvelles, chacune concernant un ordre de phéno- 
mènes, c’est-à-dire de changements, qui sont ainsi ratta- 
chés à des théories qui elles-mêmes sont, comme on l’a 
vu plus haut, essentiellement basées sur des principes de 
conservation. IIs ont l’impression en considérant les efforts 
des thomistes, d’assister à un combat inégal où le défenseur 
se sert d'armes périmées, et où il est vaincu d’avance parce 
qu’il recule toujours. 

En réalité les progrès des assaillants, — c’est-à-dire 
les progrès scientifiques — sont, au point de vue qui nous 
intéresse, celui de l’explication complète, définitive, plus 
apparents que réels. Le but de la science, nous l’avons 
vu, est de nier le changement ; mais cette négation ne 
peut être que partielle et la diversité, chassée d’un côté, 
réapparaît forcément d’un autre. Si donc l’assaillant a 
progressé sur le terrain du < mouvement local », et en 
général dans les domaines attaqués par les théories 
modernes, il en a perdu sur les terrains voisins, notamment 
sur celui de l'explication des sensations en tant que telles. 

Ce qu’on vient de dire de la diversité dans le temps 
doit se dire aussi de la diversité dans l’espace : si on a 
reconnu dans tous les corps qui nous entourent, solides, 
liquides et gazeux, des éléments ultimes semblables (des 
« particules »), il reste à expliquer comment et pourquoi 
ces éléments se disposent de façon à former les objets que 
nous connaissons. On sait d’ailleurs que le nombre des 
espèces de particules (électrons, protons, neutrons, etc...) 
est bien plus grand qu’on ne l'avait cru d’abord. De toute 
façon, les progrès de l'explication de la diversité dans l’es- 
pace ne peuvent, eux non plus, nous conduire à l’expli- 
cation dernière. 
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L’ « assaillant » scientifique est donc comparable à une 
armée qui remporterait des succès sur les points où elle 
porterait ses efforts, mais en subissant bien souvent des 
revers sur les fronts que ces efforts mêmes 1 obligeraient 
à négliger. Il est certain que de pareils succès, même clai- 
ronnés à tous les échos, ne sauraient l’'avancer vers la vic- 
toire finale et cette victoire, nous voyons clairement qu’elle 
est tout à fait impossible, car elle signifierait l’abolition de 
toute diversité dans l'Univers, au point de vue du temps 
et de l’espace, c’est-à-dire la sphère de Parménide, ou 
l « acosmisme ».…. 


Cependant, le genre d'explication précité est-il bien le 
seul dont nous devions tenir compte ? La cause est-elle 
toujours homogène à son effet ? Emile Meyerson, le philo- 
sophe du « causalisme », a montré que l’explication scien- 
tifique par l'identité ou l’homogénéité dans le temps, et 
même la recherche de lois naturelles, était loin d’épuiser 
la notion, si importante, da cause. 

Pour s’en rendre compte, il suffit de penser à un acte émané du 
libre arbitre. Quand, par un acte de volition, je produis un change- 
ment extérieur, ou quand le croyant attribue un phénomène à l'in- 
tervention de la divinité (nous avons montré plus haut que ce sont 
là des concepts connexes), il est certain que l’on n'hésite point à 
parler de cause et d’effet. Or, il n’y à ici nulle identité possible et, 
qui plus est, j'en ai l’intuition immédiate. Pas un seul instant je ne 
puis nourrir l'illusion que ma volonté soit quelque chose d’analogue 
au mouvement qu’elle produit ; il y a donc ici un concept de la cau- 
salité foncièrement différent de celui que nous venons d'étudier et 
qui est fondé sur l'identité. Afin de marquer la distinction, nous 
désignerons ce dernier concept comme celui de la causalité scienti- 
fique, et appliquerons au premier le terme de causalité théologique, 
puisque aussi bien, nous venons de le voir, la supposition de l’in- 
tervention de la divinité dans les événements de la nature le met en 
œuvre. 

Convient-il de s'étonner que deux concepts aussi différents, aussi 
antagonistes, que la causalité scientifique et la causalité théologique, 
puissent être désignés par le même terme ? On voit clairement ce 
qui constitue leur terrain commun : la cause est ce qui produit, 
ce qui doit produire l'effet. Dans l’un des deux cas, la conviction 
du lien qui réunit cause et effet me viendra de ce que j'aurai démontré 
l'identité fondamentale des deux termes : elle reposera sur un raison- 
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nement ; dans l’autre cas, je le tirerai de mon acte de volition, qui 
constitue, comme Schopenhauer l'a fait ressortir, l’essence du moi. 
Le concept de cause est donc réellement double, appartenant en par- 
tie au monde de la raison et en partie à celui de la volonté. Il se 
pourrait même que cette dernière notion fût, au point de vue psy- 
chologique, antérieure à la première, c’est-à-dire que l'idée de fiai- 
son me vint primitivement de ce que je sens pouvoir moi-même à 
mon gré exercer une action, l'identité venant se greffer sur ce con- 
cept primitif, devant le besoin de comprendre et l'impossibilité d’at- 
tribuer aux choses une volition analogue à la mienne. Quoi qu'il en 
soit de ce problème de psychologie métaphysique, il est certain que 


dans la science le second concept — celui de la causalité dérivée de 
l'identité et que nous avons pour cette raison appelée causalité scien- 
tifique — domine. 11 


Il domine, certes, Cependant, même dans la science, 
l'autre concept est indispensable. 

On sait, en effet, que les deux grands procédés de la 
science dans son approche de la réalité sont l'observation 
et l'expérimentation. 

On a dit et répété depuis vingt ou trente ans, notam- 
ment à propos des quanta et des « relations d’incertitude » 
que toute observation réagit sur le phénomène à observer 
et le modifie. C’est là parler très inexactement, L’observa- 
tion proprement dite, celle qui n’est qu'observation, ne 
modifie absolument rien et ne comporte aucune réaction 
sur le phénomène observé. 

C’est ainsi que, dans tous les observatoires du monde, 
des ondes lumineuses et des photons venus de tous astres 
du firmament pénètrent dans les lunettes et les télescopes 
et impressionnent des plaques ou des pellicules photogra- 
phiques. Le fait que ces pellicules sont présentes, sont 
impressionnées, développées et examinées à loisir par des 
astronomes par la suite, ne réagit en aucune manière sur 
le cours des planètes ou des étoiles. 

C’est dans l’expérimentation que le sujet (l’expérimen- 
tateur — on dit aussi mais improprement : l’observateur) 
intervient. Le schéma de l’application de cette méthode est 
le suivant : 

on provoque un certain état initial, et on observe le 
déroulement ultérieur des phénomènes, qui résulte de cet 
état une fois posé. On peut donc distinguer deux phases, 
celle de la réalisation de l’état initial, et ensuite, celle du 


11. E. MEYERsON, Identité et Réalité, 5° éd., Paris, 1951, p. 42-43. 
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déroulement de l'expérience. L'expérimentation est uti- 
lisée lorsqu'on veut examiner, noter et mesurer des phéno- 
mènes que l’on pourrait rarement ou difficilement (ou 
même, pas du tout) observer autrement. On <« monte » 
alors une « expérience » pour y arriver. On sait donc 
pertinemment que, selon le cours normal des choses, cette 
« expérience », c’est-à-dire cette occasion d'observer, de 
noter et de mesurer, n’aurait pas lieu. On la provoque 
€ à volonté ». Nous faut-il examiner à cette occasion tous 
les arguments qui ont été émis pour ou contre le libre- 
arbitre, depuis qu’il y a des hommes, et qui philosophent ? 
Une chose est certaine : le savant qui monte et exécute 
une expérience applique une sorte d’axiome rarement 
formulé de façon explicite, et qui peut s'exprimer ainsi : 
« Si la loi : La phénomène A est suivi du phénomène B, 
est vraie, je peux provoquer À demain ou dans huit jours, 
dans mon laboratoire ou dans celui d’un collègue, en n’im- 
porte quel temps et on n’importe quel lieu, il sera tou- 
jours suivi de B >. 

Ainsi le savant postule le déterminisme entre À et B, 
mais en même temps il suppose essentiellement qu’il 
« peut » provoquer le phénomène A, c’est-à-dire qu'il est 
doué, à ce point de vue, de libre-arbitre. 

C’est ce genre de déterminisme scientifique qu'avait 
considéré Claude Bernard *. Il est fort éloigné du déter- 
minisme « leibnizien >» ou « laplacien » selon lequel äl y 
aurait à chaque instant « un état et un seul compatible 
avec l’état de l’univers à un moment donné, antérieur ou 
ultérieur ». 

Par exemple le savant ne croit nullement que le déclen- 
chement du phénomène A aura certainement lieu demain 
à 10 heures du matin, sur la première table de son labo- 
ratoire, ou à un moment quelconque susceptible d’être cal- 
culé à l’avance, et il sait bien que si quelque calculateur 
— muni de toutes les données nécessaires — et même 
aidé, s'il y a lieu, d'instruments électroniques — lui annon- 
çait l'instant précis de ce déclenchement, il aurait jusqu’au 
dernier moment le pouvoir de le changer s’il le voulait. 
Cette conviction, il l’applique toujours et avec un succès 
qui ne s’est jamais démenti et qui ne se démentira jamais. 
Ajoutons que l'application du déterminisme entre A et B 
lui-même exige que l’expérimentateur se garde d’interve- 
nir à partir du déclenchement de A et jusqu’à la produc- 


12. A. LaLANDE, Vocabulaire de la Philosophie, Paris, 4 éd. 1938, p. 157 
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tion de B. Si on fait cette remarque à un savant,'il répon- 
dra sans doute : « Cela va sans dire ». Cé qui montre, soit 
dit en passant, la profondeur de sa conviction à ce sujet, et 
la certitude qu’elle est partagée. Néanmoins, de son côté, 
le profane — ou le philosophe — peut trouver que « cela 
va encore mieux en le disant ». Concluons donc que dans 
lexpérimentation le savant applique toujours la convic- 
tion de son propre libre-arbitre et que c’est en prenant 
bien soin de ne pas intervenir entre la production de A 
et l'apparition de B qu’il peut étudier le « déterminisme » 
entre ces deux phénomènes. S’il n'intervient pas, c’est à 
dessein, pour savoir — ce qui est toujours le but ultime 
de ses recherches — ce qui se passe dans la nature lorsque 
lui-même n'y est pas. Mais il ne faut pas oublier qu’il 
pourrait intervenir s’il le voulait. 

Cette conviction du libre-arbitre est celle de chacun 
de nous, mais on sait qu’elle est considérée comme une 
illusion par les matérialistes, pour qui la conscience n’est 
qu’un « épiphénomène » et même par certains spiritua- 
listes et parmi eux certains des plus grands noms de la 
philosophie. 

Mais d’autres ont donné à l’encontre du « détermi- 
nisme psychologique >» un certain nombre d’arguments 
dont certains paraissent bien décisifs. Ainsi Bergson dans 
son Essai sur les données immédiates de la conscience, 
ainsi que dans plusieurs de ses autres ouvrages : 

Tout ce qui s'offre directement aux sens ou à la connaissance, 
tout ce qui est objet d'expérience, soit extérieure, soit interne, doit 
être tenu pour réel tant qu’on n’a pas démontré que c’est une simple 
apparence. Or il n’est pas douteux que nous nous sentions libres, 
que telle soit notre impression immédiate. À ceux qui soutiennent 
que ce sentiment est illusoire incombe donc l’obligation de la preuve. 

Et ils ne prouvent rien de semblable, puisqu'ils ne font qu'étendre 

aux actions volontaires une loi vérifiée dans des cas où la volonté 

n'intervient pas. 1? 


A ceux qui arguent que l’homme ne saurait échapper 
au « déterminisme universel », Bergson répond : 
comment vous fonder sur ce principe pour établir le déterminisme 
des faits internes, alors que, selon vous, le déterminisme des faits 
observés est l’unique fondement de ce principe lui-même ? 14 


= 
13. L'âme et le corps, conférence reproduite dans le recueil L'énergie spiri- 


tuelle, Paris 1919, p. 37. 


14. Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1889, p. 155. 
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Et aux tenants de la conscience épiphénomène, il 
objecte : 

Dans un mouvement on trouvera la raison d’un autre mouve- 
ment, mais non pas celle d’un état de conscience : seule, l'expérience 
pourra établir que ce dernier accompagne l’autre. Or, la liaison cons- 
tante des deux termes n’a été vérifiée expérimentalement que dans 
un nombre très restreint de cas, et pour des faits qui, de l’aveu de 
tous, sont à peu près indépendants de la volonté. 15 


Il y a, en effet, dans la conscience quelque chose d’irré- 
ductible à la matière et Leibniz a dit très justement à 
ce sujet : 

On est obligé d’ailleurs de confesser que la perception et ce qui 
en dépend est inexplicable par des raisons mécaniques, c’est-à-dire 
par les figures et par les mouvements. Et, feignant qu'il y ait une 
machine dont la structure fasse penser, sentir, avoir perception, on 
pourra la concevoir agrandie en conservant les mêmes proportions, 
en sorte qu’on y puisse entrer comme dans un moulin. Et, cela posé, 
on ne trouvera en la visitant au dedans que des pièces qui se pous- 
sent les unes les autres, et jamais de quoi expliquer une perception. 16 


Ce que l’auteur de la Monadologie a écrit à propos de 
la perception est vrai de tout état et de tout phénomène 
de conscience, et en particulier de la volonté. S'il ne peut 
y avoir de « machine dont la structure fasse penser, sentir, 
avoir perception » il ne peut y en avoir non plus dont la 
structure puisse créer ce qui peut proprement être qualifié 
de volonté. D’ailleurs on ne parlerait plus, de notre temps, 
d’une machine « agrandie de sorte qu’on y puisse entrer » 
car nous disposons d'instruments qui nous permettent de 
savoir en grande partie ce qui se passe dans les machines 
les plus délicates — et dans les organismes — sans avoir 
besoin d'y pénétrer, et nous avons lieu d’espérer que ce 
genre de connaissance ne cessera de se perfectionner. 


+ 
LE) 


Leibniz lui-même était, comme on le sait, déterministe. 
C'est pour concilier ce déterminisme qu’il voyait dans 
tout l'Univers, avec le sentiment profond et justifié d’une 
volonté autonome, qu'il avait imaginé sa doctrine de 
l'harmonie pré-établie, selon laquelle tous les effets des 


15. Ibid. p. 113. 
16. LeiBniz, La Monadologie, 1714, $ 17. 
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volontés libres étaient combinés de toute éternité par 
Dieu de façon à coïncider avec les effets des causes maté- 
rielles. Cette théorie, qui n’a plus depuis longtemps — 
comme l’occasionalisme de Cordemoy et Malebranche 
— qu'un intérêt historique, montre bien la difficulté que 
voyait Leibniz, avec tant d’autres, à ce que « le corps fasse 
passer quelque chose dans l’âme, ou vice versa, et qu’une 
substance puisse communiquer avec une autre substance 
créée ». Descartes, qui considérait le corps et l’âme 
comme deux substances, pensait que l’âme ne peut pas 
créer de mouvement, mais peut changer la direction des 
mouvements des corps. Pour Leibniz comme pour beau- 
coup de penseurs avant et après lui, tout changement de 
direction implique une dépense de mouvement. Dès lors, 
la même « quantité de direction » se conserve, aussi bien 
que la même « quantité de force mouvante » "7. 

Cette thèse a été combattue récemment par des auteurs 
qui s’appuient sur la « mécanique quantique » moderne et 
ses implications philosophiques, et en particulier Niels 
Bohr, le grand physicien dont on connaît les travaux sur 
les atomes, et Pascual Jordan, un des créateurs de la 
théorie des quanta, collaborateur de MM. Born, Heisen- 
berg et Pauli, et fondateur de ce qu’il a appelé la Biolo- 
gie quantique. 

P. Jordan s’appuie sur l’existence, dans tous les êtres 
vivants, et en particulier dans les systèmes nerveux des 
animaux supérieurs, de « dispositifs d'amplification » 
extrêmement puissants, capables de transmettre efficace- 
ment des ordres d’exécution aux organes et aux membres 
de ces êtres, à partir de centres de commande extrêmement 
petits et complexes. Les parties réellement actives de ces 
centres seraient de l’ordre de grandeur des atomes eux- 
mêmes, de sorte que certaines propriétés de la Physique 
atomique pourraient se répercuter à une échelle beaucoup 
plus grande dans le développement et dans les actes des 
êtres vivants. 

Or, les « relations d'incertitude » mises en évidence par 
Heisenberg montrent qu’à l'échelle atomique (et surtout 
subatomique) il est impossible de préciser et, à plus forte 
raison, de prévoir pour l’avenir avec exactitude, les posi- 
tions et les vitesses des corpuscules élémentaires, toute 


17. À y regarder de près, c'est Descartes qui, sur ce point, avait raison. Voir 
à ce sujet MNole sur la théorie cartésienne de la direction du mouvement, par J. 


OHanA, Acles du Congrès de philosophie de Montpellier, 1961. 
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amélioration de la précision sur la position devant être 
payée par une incertitude plus grande sur la vitesse, et 
inversement. Adoptant résolument l'interprétation « indé- 
terministe » de l’école dite « de Copenhague », qui a ête 
en vogue pendant plus d'un quart de siècle, Pascual Jor- 
dan affirme qu’à l'échelle des atomes « les mêmes causes 
ne produisent pas les mêmes effets » : seules les proba- 
bilités de ces effets sont connues, de sorte que pour un 
grand nombre de phénomènes semblables il est possible de 
calculer d'avance le résultat d'ensemble, et c’est le cas 
pour les corps solides, liquides ou gazeux en général, à 
notre échelle, Mais dans le cas d’un atome, d’un électron, 
d’un photon — ou de quelques-uns — les lois de la physique 
quantique laissent d’après Jordan aux particules indivi- 
duelles « la liberté d'opter pour une possibilité d’action ou 
une autre », et il s’agit là « d’une réelle liberté constituant 
une innovation foncière par rapport à toutes les idées 
scientifiques anciennes » #. 

Cette « liberté » pourrait, grâce aux dispositifs d’am- 
plification, se répercuter sur les êtres vivants, de sorte 
que « les phénomènes biologiques échapperaient, de 
facon essentielle, à la causalité mécanique absolue ». Et 
c’est là que pourrait intervenir le libre-arbitre de l'homme... 

Pour notre auteur, avant la théorie des quanta 

a conception du déterminisme de la nature avait apporté un appui 
énorme et brutal aux tenants de la philosophie matérialiste, qui 
niaient le libre-arbitre, tandis que d’autres courants philosophiques, 
qui s'appliquaient à reconnaître ce libre-arbitre, ne trouvaient 
d’échappatoire que par des raisonnements aussi ingénieux qu'artifi- 
ciels. 


Mais, ajoute-t-il, si la finesse des organes de commande 
dans les êtres vivants atteint l’ordre de grandeur de la 
microphysique, « c’est la porte ouverte à des perspectives 
de victoire, scientifiquement fondées, sur une conception 
mécaniste de l’univers » 1°. 

Il semble que M. Jordan, comme les autres physiciens et 
philosophes qui ont soutenu des thèses analogues, ait 
ainsi voulu attacher le libre-arbitre à l’interprétation indé- 
terministe de la théorie des quanta. Or cette dernière inter- 
prétation, qui a toujours choqué de grands esprits comme 
Einstein et Schrœdinger, est fortement combattue depuis 


18. Pascual Jorpan, La physique et le secret de la vi | ss 
A. Metz et M. Mareschal, Paris 1959, p. 39, 227 et à organique, trad. par 
19. Ibid. p. 65-68. 
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quelques années par d’autres écoles * qui voient dans 
F « incertitude >» à l’échelle atomique un effet de notre 
ignorance — peut être insurmontable, mais peut-être aussi: 
simplement provisoire — et non celle d’une « liberté » 
réelle de l’atome, 

D'ailleurs, même pour les indéterministes, cette 
« liberté » est telle qu’elle obéit, lorsqu'un phénomène est 
répété un grand nombre de fois, à des lois statistiques pré- 
cises, alors que pour satisfaire aux thèses en question il 
faudrait qu’elle obéît à la volonté de l’homme. Ce serait là, 
comme le remarquait Emile Meyerson ?!, une sorte de mira- 
cle « qui ne devient pas plus compréhensible si l’on stipule, 
au lieu de son intrusion directe dans l’univers du sens com- 
mun, une action de l'esprit sur la particule et une réper- 
cussion de l’indétermination quantique dans le molaire ». 

Il est certain que les phénomènes cérébraux se passent 
à une échelle extrêmement petite, bien qu'ils soient à l’ori- 
gine des mouvements visibles à notre échelle, de l’homme 
et des animaux supérieurs, et Pascual Jordan a eu raison 
d'insister sur ce fait. D’autra part ces phénomènes sont, 
chez l’homme, commandés par une volonté libre, cela 
résulte avec évidence de l'intuition que nous avons de cette 
liberté. Comment cela peut-il se faire ? Il est certain que 
si nous pouvions nous rendre compte en tous'détails de ce 
qui se passe dans un cerveau humain, comme le visiteur de 
Leibniz, pénétrant dans le fameux moulin, se rendait 
compte des mouvements des rouages de ce moulin, nous 
ne pourrions rien y trouver qui nous permette, en vertu 
de lois physiques, de calculer avec certitude ce qui s’y 
passera dans quelques heures, voire dans quelques secon- 
des, car l'intéressé, nous le savons bien, aurait beau jeu, 
jusqu’au dernier moment, de nous donner un démenti, 
s’il le voulait... 

Nous ne verrions certainement pas non plus, directe- 
ment, l’action de l’esprit sur les rouages du cerveau puis- 
qu’on ne peut voir un esprit. Quelle que soit l’échelle où 
nous observions, nous devons nous contenter, comme on 
dit, de « tenir les deux bouts de la chaîne ». Que cette 
action de l'esprit sur la matière du système nerveux 
humain ne puisse entrer dans les cadres de l'explication 


20. Citons MM. Bohm, Vigier et surtout L. de Broglie. Voir à ce sujet l’ou- 
vrage précité de L. de Broglie (1953) ainsi que tous ceux qui ont paru depuis 
sous sa signature. 

21. Réel et déterminisme dans la Physique quantique, Paris 1933, p. 30: 
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scientifique, qu’elle soit donc un « irrationnel », c’est cer- 
tain, mais nous savons qu’il faut accepter les irrationnels 
que nous impose l'expérience, et que la science elle-même 
est obligée d’en inclure dans ses théories, comme € est le 
cas pour le principe de Carnot, principe d’irrationalité 
pourrait-on dire. % ur 

L'action de l'esprit sur la matière, comme aussl l'ac- 
tion de la matière sur l'esprit font partie de ces réalités 
indéniables qui sont en même temps à jamais inexplica- 
bles par les voies de l'explication scientifique. 


*# 
LE) 


L’attitude de Leibniz et des penseurs déterministes 
s'appuie en grande partie — s’appuie surtout, doit-on dire 
__ sur la conviction qui a semblé longtemps inséparable 
de la pensée scientifique, du déterminisme absolu de l’uni- 
vers considéré comme un tout. Cet univers, sorte de bloc 
à trois dimensions d'espace et une de temps, serait tel 
qu’on n’y pourrait jamais découvrir de faille. En vain y 
pratiquerait-on, pour l’étude, des découpages virtuels, par 
la pensée, on n’y trouverait jamais que des éléments 
rigoureusement enchaînés les uns aux autres. 

Or ce n’est pas ainsi que se présente l’univers physique 
pour qui cherche à approfondir les résultats de notre expé- 
rience et de la science moderne. Il y a, certes, des phéno- 
mènes qui suivent toujours d’autres phénomènes, des effets 
provoqués par des causes, mais tout cela a lieu dans le 
temps, par action « de proche en proche ». Il n’y a pas 
d’action dont les conséquences apparaissent subitement à 
une certaine distance de leur cause, dans le temps ou 
dans l’espace, sans intermédiaires, L’attitude « opératio- 
naliste >» ou « phénoméniste » de certains savants n’abou- 
tit qu’à des vues incomplètes, qui sont loin de rendre 
compte de tous les phénomènes et parfois se heurtent à des 
contradictions ou à des impossibilités manifestes 22. 

Depuis Huygens et Newton on a discuté pour savoir si 
la lumière se propage par ondes ou par corpuscules, et à 
heure actuelle il semble que l'aspect ondulatoire et l’as- 
pect corpusculaire soient l’un et l’autre l’expression de la 
réalité, suivant le dispositif récepteur qui la saisit. Il en 


: 22. C'est ce que montrent les objections d'Einstein et de Schrœdinger contre 
l'interprétation statique de la mécanique quantique, Voir à ce sujet L. de BROGLIE 
La physique quantique restera-t-elle indéterministe, Paris 1953, p. 103, et Nou- 
velles perspectives en microphysique, Paris 1956, p. 221. | 


CAUSALITE SCIENTIFIQUE ET CAUSE PREMIERE 535 


est de même des actions électriques et magnétiques d’après 
la physique moderne. La gravitation se propage, elle aussi, 
dans l’espace qu’elle modifie au fur et à mesure de sa pro- 
pagation, par des sortes d’ondes « gravifiques » avec la 
vitesse de la lumière. On connaît depuis longtemps les 
ondes sonores, les ondes élastiques, etc. ; finalement on 
peut dire à l’heure actuelle que toute action physique à 
distance a lieu par l'intermédiaire d'ondes ou de corpus- 
cules, ou d’ondes et de corpuscules. 

Dans tous les cas, il s’agit d’actions de proche en pro- 
che. C’est évident en ce qui concerne les corpuscules. 
Quant aux ondes, elles obéissent toujours au principe 
d'Huygens, dont la « racine » est, d’après des savants con- 
temporains qui ont étudié récemment cette question, la pro- 
position suivante : 


Les phénomènes provoqués à l'instant zéro agissent sur son état 
à l'instant # par le moyen des effets qu’ils ont produits en chacun 
des instants t intermédiaires, de sorte que, pour obtenir l’état de cho- 
ses réalisé à l'instant t’, on peut déduire d’abord de l’état à l'instant 
zéro son état à l’un quelconque des instants antérieurs, et puis, de ce 
dernier état, déduire celui qui correspond à l'instant t” considéré. ?à 


Ajoutons ceci, qui est capital : si un expérimentateur 
(comme celui dont il est question plus haut) intervient et 
modifie l’état des choses à l’instant f, il en résultera des 
modifications des effets produits à partir de cet instant f 
et ensuite indéfiniment vers l’avenir, mais bien entendu 
rien ne sera changé dans le passé, qui est acquis définiti- 
vement. 

Ainsi le principe d’'Huygens montre que l’univers spatio- 
temporel n’est pas un bloc compact, mais que sa structure 
est, en quelque sorte, feuilletée suivant les temps succes- 
sifs. A chaque instant, cet univers est disponible pour l’ac- 
tion des expérimentateurs et des autres êtres doués d’une 
volonté libre, qui peuvent agir en un point ou un autre et 
provoquer des actions imprévues dans le passé, mais qui 
auront des conséquences indéfinies dans l’avenir. Ainsi 
l'univers recommence à chaque instant. 

On peut dire que l’ensemble des faits physiques se com- 
porte vis à vis de ces intrus que sont les résultats d’une 
volonté libre comme une société largement ouverte, qui 
admet tous les nouveaux venus sans s’occuper de leur 


23. Sur le principe d'Huygens, par F. CROZE, Annales de physique, t. V. Mai- 
Juin 1926, p. 374. 
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passé, pourvu qu’à l’avenir ils se comportent suivant les: 


règles *. Eee j : 
Les propriétés de la structure de l’Univers, qui permet à 
tout moment et en tout lieu l'intervention de la volonté 
libre, ont été appliquées par les créateurs de la théorie de- 
la Relativité lorsqu'ils ont examiné le cas des événements 
« dont l’ordre peut être inversé suivant le système de réfé- 
rence choisi ». Ils ont insisté sur le fait que cette inter- 
vention ne pouvait avoir lieu pour des faits affectant un 
même point matériel, et même qu’elle ne pouvait, non 
plus, avoir lieu pour des événements assez rapprochés dans 
l’espace pour qu’un « signal ou une influence causale quel- 
conque » puisse aller de l’un à l’autre dans le temps qui 
les sépare. Paul Langevin avait insisté sur ce point dans 
sa communication au Congrès de philosophie de Bologne 
en 1911. Parlant d’abord des anciennes conceptions de 
l’espace et du temps, liées à la mécanique classique, il 
avait dit : 
Pourquoi n’admettons-nous pas d'ordinaire que deux événements, 
simultanés pour un certain groupe d’observateurs, puissent ne pas 
l'être pour un autre groupe en mouvement par rapport au premier, 


24. Le fait que l'univers admet les conséquences d'une volonté libre, absolument 
comme si elles provenaient de la marche normale des. phénomènes physiques anté- 
rieurs, éclaire le problème de la connaissance due à l'expérimentation. 

M. Jean Piaget et son école « d'épistémologie génétique» ont établi que le 
développement de la pensée de l'enfant se faisait surtout par des interventions du 
sujet sur les objets qui lentourent, et ils mettent en évidence le rôle, dans toute 
connaissance scientifique, de l'interaction du sujet et de l’objet, et de la «syn- 
thèse opératoire ». 

Néanmoins la science recherche toujours la connaissance objective, c'est-à-dire 
celle de la nature en dehors de nous. Le but de toute: activité scientifique est de 
savoir ce qui se passe quand nous n'intervenons pas. Comment ceci peut-il se con: 
cilier avec cela ? Justement par le fait qu'après l'intervention du sujet, qui à 
installé le dispositif expérimental, la nature se comporte, dans l'avenir, exacte- 
ment comme si ce dispositif était le résultat naturel des phénomènes physiques 
antérieurs, sans aucune intervention du sujet. 

C'est ainsi que, dans l'arithmétique la plus élémentaire, si on dit que 2 et 2 
font la même chose que 3 et 1 (or, 3 et 1, c'est la définition même du nombre 4) 
c'est parce que des unités (des cailloux, ou des objets quelconques) réunis en un 
groupe de 2 et un autre groupe de 2 peuvent être, par nous, groupés en 3 et !. 
On le sait par expérience si on fait effectivement la manipulation, que l’on rem- 
place bientôt par une «expérience de pensée ». Il est surtout important que l'on 
soit persuadé que si la modification du groupement des objets a lieu par quelque 
autre action que la nôtre, elle donnera encore le même résultat. 11 en est ainsi dé 
tout énoncé scientifique, qu'il s'agisse d'une propriété. de mathématiques ou d’une 
loi physique ou biologique : elle n'est donnée comme telle que si nous pouvons 
dire: «C'est comme deux et deux font quatre, et nous n'y pouvons rien », 
donc affirmer qu'il n'y a rien de subjectif dans la propriété envisagée. C'est, en 
effet, à cette condition que des énoncés peuvent être admis comme d'appliquant à 
un monde extérieur qui esi loujours considéré comme Passivement enregistré. 


CAUSALITE SCIENTIFIQUE ET CAUSE PREMIERE 537 


ou, ce qui revient au même, pourquoi n'admettons-nous pas qu'un 
changement du système de référence permette de renverser l’ordre de 
successions dans le temps de deux événements ? 

Cela tient évidemment à ce que nous admettons implicitement que 
si deux événements se succèdent dans un certain ordre pour un sys- 
tème donné de référence, celui qui s’est produit le premier à pu in- 
tervenir comme cause et modifier les conditions dans lesquelles s’est 
produit le second quelle que soit la distance qui les sépare dans l'es- 
pace. Dans ces conditions, il est absurde de supposer que pour d'au- 
tres observateurs, pour un autre système de référence, le second événe- 
ment, l'effet, puisse être antérieur à sa cause. 

Le caractère absolu admis d'ordinaire pour la notion de simuita- 
néité tient donc à l'hypothèse implicite d’une causalité pouvant se 
propager avec une vitesse infinie, à l'hypothèse qu’un événement 
peut intervenir instantanément comme cause à toute distance. 

Cette hypothèse est conforme à la conception mécaniste et est 
exigée par elle puisqu’un solide parfait de la mécanique rationnelle 
ou un cordon de sonnette inextensible interposé entre les deux points 
où les événements se produisent permettrait de signaler instantané- 
ment la production du premier événement au point où le deuxième 
va sc produire, et permettrait par conséquent d’en tenir compte, de 
le faire intervenir comme cause dans les conditions qui déterminent 
le second. 


Quel est le genre de « cause » que Paul Langevin esti- 
mait « absurde >» de supposer postérieure à ses) effets ? 
Dans le déterminisme absolu « laplacien » ou « leibnizien » 
il n’y a pas de véritables causes, mais seulement des condi- 

‘tions et il n’est nullement absurde d’inverser l’ordre de 
phénomènes conditionnés l’un par l’autre. Ce qui est 
absurde, c’est de supposer postérieure à ses effets une cause 
issue de la volonté libre, et c’est bien à cela que pensait 
Langevin lorsqu'il parlait de « cordon de sonnette » qui 
< permettrait de signaler »… Parlant ensuite de l’inversion 
de l’ordre de certains événements dans la théorie de la 
Relativité, le grand physicien disait : 

Il est évidemment impossible que deux événements dont l'ordre 
de succession peut ainsi être renversé soient unis par une relation de 
cause à effet, puisque, si une telle relation existait, des observateurs 
convenablement choisis pourraient voir la cause postérieure à l’effet, 
ce qui est absurde. 

Or, une telle liaison pourrait exister entre nos deux événements 
s'il existait un mode de causalité pouvant se propager plus vite que 
la lumière : nous devons donc nier une telle possibilité. Il ne doit 
exister ni action, ni messager, ni signal pouvant parcourir plus de 
300.000 kilomètres à la seconde. 
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On peut résumer les raisonnements qui précèdent, de la manière 
suivante : étant donné que d’après la cinématique exigée par la théo- 
rie électromagnétique et le principe de relativité on peut renverser 
l'intervalle dans le temps de deux événements suffisamment éloignés 
dans l’espace, s’il existait un signal pouvant se propager avec une 
vitesse supérieure à celle de la lumière, on pourrait trouver des 
observateurs pour lesquels ce signal serait arrivé avant d’être parti : 
on pourrait télégraphier dans ce passé, comme dit M. Einstein, et 


nous considérons que ce serait absurde. 2? 


Tout ce raisonnement de Langevin suppose essentielle- 
ment que la structure de l'univers physique permet, à tout 
instant et en tout lieu, l'intervention de la volonté libre. 
Cette disponibilité de l'univers existait dans l’ancienne 
mécanique, et elle existe encore dans la théorie de la 
Relativité. Elle constitue une exigence telle que si une 
autre théorie prétend un jour remplacer celle d’Einstein, 
il faudra encore qu’elle y satisfasse. 

Le fait qu’à partir des états nouveaux créés par la 
volonté humaine, on ne peut tirer de conséquences calcu- 
lables que vers l'avenir, éclaire un certain nombre de pro- 
blèmes tels que ceux des phénomènes irréversibles. 

Ces phénomènes sont, le plus souvent, ceux qui sont 
déclenchés par une volonté libre. Par exemple un corps 
« abandonné à lui-même » tombe, c’est-à-dire se dirige 
vers le centre de la terre, et c’est là un phénomène irré- 
versible. Mais pour qu’il soit abandonné à lui-même, ne 
faut-il pas la volonté d’un expérimentateur ? ù 

En thermodynamique, on connaît les difficultés de la 
démonstration classique de l’égalisation des températures 
avec le temps, où l’on trouve comme on dit souvent « la 
réversibilité dans les prémisses et l’irréversibilité dans les 
conclusions ». Soit par exemple un ballon où deux quan- 


ous ni En L'évolution de l'espace et du temps, Conférence faite au 
ngrès de Bologne, Revue de métaphysique et de morale, 19 année, 1911 
460.463. NE 
À noter que dans un récent article sur Le principe de causalité et le second 
principe de la thermodynamique (Journal de Physique, t. 21, Oct. 1960, p. 681) 
J-P. Terletsky, professeur à Moscou, envisage des «signaux plus rapides que la 
lumière », ‘qui, pour certains systèmes de référence, se transforment en «antisi- 
Fe », c'est-à-dire qu’ils arrivent avant d'être partis. Selon lui, c’est la thermo- 
re macroscopique qui interdit les signaux plus rapides que la lumière. 
« Cependant, ajoute-t-il, les perturbations localisées transportant des effets physiques 
ne sont pas interdites si elles portent un caractère de fluctuation et ne sont pas 
des signaux au sens thermodynamique du terme ». Cette vue de l'esprit ne peut, 
en réalité, être admise, car ce n'est pas une conséquence de la physique statis- 
tique qui interdit les «antisignaux », c'est, comme disait Langevin, leur absurdité 
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tités d’un même gaz à des températures différentes (c’est- 
à-dire que l'agitation moléculaire est plus grande dans 
l’une d’elles que dans l’autre) sont mises en présence. Il 
résulte des lois du choc dans le vide et des règles de pro- 
babilités, que l’agitation moléculaire tend à s’égaliser dans 
toute la masse, et qu’elle devient pratiquement la même 
partout, au bout d’un certain temps (les « écarts » sont 
devenus négligeables). Le raisonnement et le calcul sont 
exacts ; mais ils peuvent être faits, avec la même rigueur, 
dans le sens des « temps décroissants »… Qui nous empé- 
che de le faire ? Simplement ceci, que nous supposons — 
sans le dire peut-être — que la mise en présence des deux 
quantités de gaz est le fait d’un expérimentateur. 

Sinon, il faudrait en effet supposer que la répartition 
prévue est le fait d’un concours de circonstances, dues 
aux lois du choc des molécules, qui a amené les plus agi- 
tées de celles-ci à droite du ballon et les moins agitées à 
gauche. 

Est-ce possible ? La théorie nous dit que c’est haute- 
ment improbable. Mais toute répartition (y compris cha- 
cune de celles que l’on peut observer réellement) est, a 
priori, hautement improbable. Admettons donc qu’à un 
certain instant, que nous appellerons zéro, la répartition 
en cause soit réalisée. On peut dire alors que l’égalisation 
des températures à partir de cet instant doit se faire aussi 
bien dans le sens des temps négatifs que dans celui des 
temps positifs. Il y aura même une symétrie à peu près 
parfaite à cet égard. 

Cette symétrie n’existe pas lorque la mise en contact 
des deux volumes de gaz a été faite par un expérimen- 
tateur. Mais alors l’irréversibilité était, en réalité, dans 
les prémisses, car à partir d’un acte de volonté, on ne peut 
raisonner que vers l’avenir. 

Certaines allusions aux interventions de la volonté 
dans la science se trouvent également dans le langage 
scientifique courant, mais il faut un effort d’interpréta- 
tion pour les y trouver. C’est ainsi qu’on parle souvent, 
dans certains écrits récents, de relations « répétables ». 
Que veut dire ce terme sinon que l’on peut, si l’on veut, 
recommencer telle ou telle expérience, au lieu d’attendre 
patiemment que les conditions s’en trouvent reproduites 
devant nous ? | 

Mais, comme on l’a vu plus haut, les choses les plus 
importantes au point de vue philosophique sont souvent 
ceiles qui ne sont pas exprimées, celles qui semblent évi- 
dentes... 
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Celui qui voit des navires évoluer sur la mer a sous les 
veux une image du monde physique et de ses grandes 
lois. Image non pas métaphorique mais réelle, puisque les 
navires et la mer font partie de ce monde physique. C’est 
ainsi que derrière chaque navire on voit un sillage qui 
est la trace de son passage. Ce sillage s’élargit et se dissipe 
peu à peu, plus vite sans doute que les traces des événe- 
inents sur les solides, mais on sait que dans ceux-ci égale- 
ment tout finit par se dissiper. 

I1 y a quelque chose de plus remarquable encore que 
les propriétés du sillage, c'est la dissymétrie manifeste 
entre le passé et l’avenir, que nous montre l'examen de la 
mer à l’avant et à l’arrière du navire. En effet, en avant 
du navire il n’y a pas de sillage, il n’y a rien qui marque 
l'endroit où il va aller. E . 

Il n’y en a pas, parce que la route de l’avenir est libre. 


+ 

Récapitulons ce que les réflexions précédentes nous 
ont apporté. 

Nous avons constaté que les preuves traditionnelles de 
l'existence de Dieu ne paraissent plus, au moins en ce qui 
concerne leur expression classique et les exemples sur les- 
quels elle s’appuyait, adaptées à la pensée scientifique 
moderne qui a, depuis le Moyen Age, modifié complète- 
ment ses conceptions sur beaucoup de points, et notam- 
ment en ce qui concerne le mouvement. Mais l’évolution de 
cette pensée ne doit pas inciter le philosophe à rechercher 
un concordisme avec des théories scientifiques, bien sou- 
vent éphémères. Les leçons qu’il doit tirer de cette évolu- 
tion doivent, au contraire, le conduire à prendre du recul 
vis-à-vis de celles-ci. Ainsi Meyerson disait : « Je suis sur 
la berge et je vois le navire passer ». 

L’approfondissement des notions d'explication -scienti- 
fique et de causalité rationnelle nous amène à nous aper- 
cevoir que cette explication, quels que soient ses pro- 
grès, ne peut être que partielle. Elle ne rend compte ni de 
l'être, ni du devenir. L’explication dernière est d’un autre 
ordre. Elle fait intervenir une autre sorte de causalité — 
« efficiente » *#, elle aussi, mais bien différente de la causa- 


26. La causalité que nous voyons constamment à l'œuvre en nous et autour de 
nous, celle de l'esprit sur le corps humain, est bien plus, en réalité, que la «cau- 
salité efficiente » proprement dite, en raison de la profonde unité du corps et de 
l'esprit dans le «composé humain ». — Insistons surtout sur le fait qu'il y a là 


un exemple indéniable de causalité partant de l'esprit pour s'exercer jusque dans les 
réalités matérielles. 
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lité scientifique — où la cause est transcendante à ses 
effets, et que nous voyons constamment à l’œuvre autour 
de nous, puisque malgré les difficultés qu’y voient certains 
philosophes, l'esprit agit indéniablement sur la matière. 

Nous nous en apercevons chaque fois que l’un de nous, 
par un acte de volonté, produit un changement extérieur; et 
nous constatons alors que l’univers physique accepte ce 
changement, ce < commencement absolu » et l’inclut à 
partir de là dans l’ensemble des phénomènes dont les con- 
séquences se développent et se développeront indéfiniment 
en interférant entre elles et avec les autres causes qui pour- 
ront apparaître dans l’avenir avec leurs effets, et les effets 
de ces effets. 

Cette action de l’esprit humain sur la matière est sans 
doute, comme on l’a vu plus haut, une action de direction, 
qui elle ne crée ni matière ni énergie. Cependant l’univers 
tel qu’il est assimilerait parfaitement tout changement 
« miraculeux » ou toute « création » nouvelle, toujours 
avec ses conséquences naturelles dans le sens des temps 
croissants, et les théories cosmologiques les plus récentes 
y font parfois allusion : certaines admettent (car elles envi- 
sagent cette hypothèse) que le « rayon de l'univers » serait 
changé s’il y avait une nouvelle création de matière ; mais 
de toute façon elles n’y voient aucune impossibilité fon- 
cière. 

C’est à cette sorte de causalité transcendante — que 
Meyerson appelait justement causalité théologique — qu’il 
nous faut avoir recours : 

Nous sommes alors amenés à penser que l’existence du 
monde phénoménal et son devenir requièrent une Cause 
première transcendante, infiniment plus puissante que 
notre esprit humain qui n’en est qu’un pâle reflet. De cette 
Cause nous pouvons avoir une faible idée — une idée 
« balbutiante >» — grâce au fait que nous sommes nous- 
mêmes, dans une mesure extrêmement limitée, des causes 
transcendantes chaque fois que nous agissons sur la 
matière autour de nous. Par une extrapolation qui est une 
sorte d’analogie du fini à l’infini, nous arrivons à l’idée 
de l'Esprit créateur, c’est-à-dire Cause du monde et de 
ses lois, de ses êtres inanimés, de ses êtres vivants, et de 
ses être pensants et libres. 


André METZ 


L'IDÉALISME JURIDIQUE 
DE G. DEL VECCHIO 


1. — Introduction. — En matière de philosophie du droit, 
le XX: siècle est marqué par la renaissance du droit natu- 
rel. À ce renouveau, l’apport de Giorgio Del Vecchio a 
été considérable et son succès éclatant. Car, ayant solide- 
ment posé les fondements de sa doctrine sur des données 
biologiques, psychologiques et sociales, c’est-à-dire sur la 
nature de l’homme et de la société, il a su s'élever avec 
une subtilité admirable jusqu’au sommet de l’idéalisme 
juridique. En effet, c’est bien à l’idéal de justice qu’il 
vise au moyen du droit naturel. 


2.— Traits caractéristiques. — Georges Del Vecchio, né à 
Bologne en 1878, acheva ses études universitaires à Gênes, 
Rome et Berlin (1900). Il se mit bientôt à combattre le 
positivisme empirique qui régnait alors dans la science du 
droit. Le philosophe raconte lui-même ses débuts scienti- 
fiques : « Dans les universités de Gênes et de Rome, et 
puis à celle de Berlin, j’ai eu d’excellents professeurs de 
la philosophie du droit, pour lesquels j’ai ressenti et res- 
sens encore la plus profonde estime et gratitude. Mais 
leur orientation spéculative — vu qu’ils étaient positi- 
vistes ou hégéliens — ne put jamais me convaincre. Le 
positivisme, qui ne considère dans le droit que l’aspect 
empirique ou relatif exclusivement, et non sa valeur abso- 
lue, m’a toujours paru gravement défectueux ; et quant à 
l’hégélianisme il suscita toujours en moi un vif dissen- 
timent, parce qu’il identifiait arbitrairement l’idée et le 
fait, le réel et le rationnel, ce qui aboutissait en substance 
à l’adoration systématique du succès et de la violence » :. 


1. G. Dec VEccHio, Questioni antiche e nuove di filosofia del diritto. Rivista 
inlernazionale di filosofia del diritto, t. XXXV, 1958, p. 649 sq. 
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Alors M. Del Vecchio procède, à l'instar de Kant, à une 
critique de la connaissance. Il distingue les éléments uni- 
versels a priori, qui logiquement précèdent l’expérience 
- et la conditionnent, des éléments a posteriori, qui résul- 
tent de l'expérience. Ce critère appliqué à l’étude du droit 
nous en donne une forme logique universelle, la juridi- 
cité, qui embrasse tous les faits juridiques, tous les phéno- 
mènes et les données qui se rapportent au droit. Par l’ana- 
lyse de cette forme logique, M. Del Vecchio est parvenu 
à faire ressortir les caractères essentiels du droit. Ainsi, 
par exemple, la bilatéralité ou intersubjectivité (existence 
nécessaire de deux ou plusieurs personnes dans le rapport 
juridique) constitue un caractère essentiel du droit, tandis 
que la positivité n’est pas essentielle pour le concept du 
droit en général, puisqu'il y a droit positif et droit non 
positif, appartenant également tous deux au même genre 
logique : jus. Cette analyse devait aussi contribuer à la 
considération du droit naturel et à la distinction entre la 
morale et le droit. 

” Le maître a aussitôt saisi la nécessité de deux ordres 
de recherches. Il est clair, dit-il, que cette pure forme, 
comprenant également tout ce qui est juridique, ne peut 
nous guider dans l’appréciation de la justice intrinsèque 
des différents faits juridiques. Il nous faut un critère 
différentiel qui nous serve à juger de la conformité de 
nos actions à l’idéal de justice. Cet idéal « représente, 
dans le monde du droit, l’espèce la plus parfaite et la 
valeur suprême ». C’est lui qui nous inspirera le modèle 
à suivre dans la confection des lois. Donc il est nécessaire 
de recourir à un examen d’ordre déontologique. « La 
fusion ou confusion de ces deux recherches empêcherait 
leur progrès respectif. et laisserait insatisfaites les plus 
profondes exigences (voire logique et éthique) de notre 
esprit » ?. 

Etant ainsi venu à bout de ces difficultés préliminaires 
et méthodologiques, le philosophe s’est consacré à l’étude 
de l’idée de justice qui dominaïit toujours sa pensée. De 
la théorie classique d’Aristote il a surtout retenu le con- 
cept de la justice distributive, c’est-à-dire celui de l’éga- 
lité selon la valeur. Ce concept, qui a été adopté par les 


2. Ib. p. 650. — A ces deux espèces logique et déontologique, il faut en ajouter 
une troisième, selon M. Del Vecchio, la recherche phénoménologique, qui exa- 
mine, en fait, l'origine et le développement historique du droit. Ce triple rôle 
constitue l'objet de la philosophie du droit. V. infra n° 4. 
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Romains et résumé dans la formule < suum cuique tri- 
buere », présente un défaut, c’est-à-dire qu'il ne déter- 
mine pas ce qui revient à chacun. M. Del Vecchio a tâché 
de combler cette lacune par un principe fondamental, qui 
est rationnel et chrétien, celui de la valeur spirituelle 
inhérente à la personne humaine ; d’où l’'humanisme qui 
caractérise l’œuvre du maître. À cet égard, il faut noter 
que si la méthode critique suivie par M. Del Vecchio rap- 
pelle parfois celle de Kant, l'essence de sa doctrine porte 
le cachet du génie classique et elle est surtout inspirée 
par les principes de la morale chrétienne. II en convient 
lui-même en repoussant la qualification de « néo-kan- 
tien » qu’on lui avait attribuée : «€ formula non del tutto 
erronea, se con essa si è voluto designare il metodo cri- 
tico da me seguito, ma certo non adeguata, se con essa 
si è lasciata nell’ombra la parte essenziale che nella for- 
mazione del mio pensiero ebbero le dottrine classiche 
greco-romane, e sopra tutto i principi dell’ Etica cristiana, 
nei quali io ho sempre, dico sempre, fermissimamente cre- 
duto » “. Selon l'esprit classique il recherche la mesure et 
le juste milieu. Visant à la seule vérité, il entreprend 
de réunir et de combiner dans une synthèse tous les 
éléments anciens ou modernes qui doivent entrer en ligne 
de compte pour constituer la théorie exacte de la justice 
et du droit. Il dénonce les défauts des conceptions unila- 
térales et soutient fermement le principe de la valeur 
transcendante de la justice comme suprême idéal humain. 
Dans ce sens il maintient l’antithèse classique entre le 
droit naturel et le droit positif 5. 


3. Cf. E. Vipaz, La Filosofia giuridica di G. Del Vecchio, Milan, 1951, 
p. 16. R. OrEccHIA, L’umanesimo giuridico di Giorgio Del Vecchio, extrait de la 
revue Studium, Sept. 1958. 

4. G. DEL VEccHio, Questioni antiche e nuove di filosofia del diritto. — 
Riv. Faterhan: di Filos. d. dir., 1958, p. 651. 

5. Œuvres de G. DEL Vecchio : Î. Premiers ouvrages : Le sentiment juri- 
dique, 1902 (2° éd. 1908); La déclaration des droits de Phone et du ph 
1903 ; Le droit et la personnalité humaine, 1904. — II. Œuvres capitales : ps 
giustizia, 1922, 5° éd. 1959 (éd. franc. de 1938 et de 1955: La justice — ‘La vérité) ; 
Lezioni di Filosofia del diritto, 1930, 1® éd. 1958 (Philosophie du droit, éd. franc. de 
1936 et de 1953). — III. Recueils d’études sur l’Etat et le droit : Siudi sulbo 
Stato, 1958; Siudi sul diritio, III, 1958 ; Presupposti concetto e principio del 
diritto, 1959 ; Studi su la guerra e la pace, 1959 (Etudes sur la guerre et la paix). 
— IV. Cf. la liste de ses écrits et la notice bibliographique, insérées dans l'Enci- 
clopedia Filosofica, vol. I, 1957, p. 1.454 sq., notamment I. OrEccHiA, Bibliografia 
di G.D.Y. 2° éd., Bologne, 1949 ; E. Vipau, La filosofia giuridica di G.D.V. 
Milan, 1951 et les préfaces de B.F. BROWN et de C. PÉRIPHANAKIS aux éditos 
des Lezioni américaine (1953) et grecque (de la partie historique, 1956-1958). 
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. 3. — Le fondement idéaliste de sa doctrine. —— Le philo- 
sophe n’a pas eu l’occasion jusqu’à présent d’exposer ses 
idées sur les relations de l’homme et dé la nature d’une 
manière expresse et complète, comme il voulait. Ce 
retard est dû au fait qu’il avait consacré son activité, dès 
le début, à la philosophie du droit®. Il a traité ce sujet 
dernièrement sous forme de communication faite au XII° 
Congrès international de philosophie, tenu à Venise au 
mois de septembre 19587. Vu que ses idées sur les rela- 
tions de l’homme avec la nature ont tacitement servi de 
soubassement au système du maître, il serait opportun 
d’en parler maintenant : « Une réflexion attentive, dit-il, 
nous montre que le critérium de la causalité et celui de 
la finalité sont innés dans notre intellect… : ils ont donc 
une validité subjective, qui n’exclut pas toutefois leur 
valeur objective. En scrutant la nature nous découvrons 
quasi traduites en elle les lois de notre esprit, comme si 
la nature en était le miroir ou comme si, inversement, 
notre esprit était le miroir de la nature. Nous trouvons, 
en somme, dans l’ordre de l’univers les mêmes carac- 
tères idéaux que nous rencontrons comme des données 
a priori dans notre conscience. Cela nous amène à penser 
que le sujet et l’objet sont la réfraction de la même unité 
absolue >». L’homme, étant une partie de la nature, selon 
l'orientation objective, est soumis aux lois naturelles... La 
nature agit sur lui. « Mais en sa qualité de principe, d’être 
intelligible [et raisonnable, existant en soi], il a la possi- 
bilité de se déterminer ; la nature n’est que le champ et le 
moyen par lesquels ses déterminations parviennent à se 
développer sous une forme sensible. La faculté de faire 
abstraction de soi-même et de se retrouver au-delà de la 
nature. constitue l’être [c’est-à-dire le caractère] propre 
et spécifique du sujet, sa nature dans un sens éminent. 
— Agir en sujet et non [servir d’] objet n’est pas seule- 
ment une attitude psychologique de l’homme, mais c’est 
pour lui, en même temps, une exigence éthique, qui s’im- 
pose à sa conscience d’autant plus clairement que celle- 
ei s'élève et se perfectionne. La norme fondamentale de 


6. Il a été professeur de philosophie du droit, depuis 1903, à plusieurs univer- 
sités d'Italie, à Ferrare, Sassari, Messine, Bologne et finalement à Rome, 1920-1953, 
sauf pendant les quatre dernières années du gouvernement fasciste qu'il passa hors 
de service. Il fonda en 1921 la Rüivista internazionale di Filosofia del Diritto qu'il 
dirige encore. 

7. G. Dec VeccHio, L'uomo e la natura, (estratto da Giornale di Metafisica, 
année XIV, 1959, n° 2). 
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l’agir se déduit de l'essence même de l’homme en ce que 
celle-ci dépasse la nature physique : c’est dire que cette 
norme découle de sa nature spirituelle. La validité de la 
norme ne dépend pas de l'expérience, mais existe abso- 
lument a priori » *. VE 

Cette norme appartient à la catégorie des idées nèces- 
saires. Les formes logiques, et les idées en général, ne 
dépendent point, selon M. Del Vecchio, « des conditions 
historiques du devenir et elles sont au-dessus des réper- 
cussions réelles de la causalité ». — « Considérée en elle- 
même, l’idée n’est pas soumise à l'écoulement du temps, 
mais se situe, telle qu’elle est, en dehors de lui. Aussi, ne 
peut-on rigoureusement parler d’une origine de l’idée 
dans le sens historique. Nous voyons naître des affirma- 
tions d’idées, non les idées elles-mêmes ». — Cela vaut à 
plus forte raison « des idées nécessaires qui jaillissent 
directement de l'esprit » sans aucun mélange avec les 
éléments d'ordre empirique. Telle est la norme qui impose 
au sujet d'agir en être autonome, ayant les qualités de 
principe et de fin. Il en appert que l’homme ne doit pas 
servir de simple moyen ou de véhicule aux forces de la 
nature ; qu'il ne doit pas rouler, poussé ou entraîné par 
les passions ou les affections physiques, mais qu’il a le 
devoir de les dominer ; il procèdera « non comme appar- 
tenant au monde sensible, mais comme participant au 
monde intelligible, où son individualité s’exalte et pres- 
que se transfigure dans la forme de l’universalité, en pre- 
nant conscience de son identité substantielle avec l’être de 
tout autre sujet » ?. 

La norme suprême de l’agir s'exprime vraiment en 
deux ordres de préceptes, logiquement cohérents entre 
eux et également impératifs, qui s’adressent à chaque indi- 
vidu, soit pour soi-même, [en vue de son propre perfec- 
tionnement], soit pour les rapports de sujet à sujet, [afin 
de coordonner les intérêts rivaux de la vie sociale] ; ce 
sont précisément les deux formes éthiques, celle de la 
morale et celle du droit. « Celui qui se comporte morale- 
ment agit comme si en lui agit l'humanité entière et il 
l'embrasse toute par sa délibération » !. Aïnsi s'affirme 
la vérité sublime des paroles évangéliques : « Aime ton 


8. Dec VeccHio, L'uomo e la natura, estr. 1959, p. 5-7 ioni 
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prochain comme toi-même » et « Ne fais pas à autrui ce 
que tu ne veux pas qu’on te fasse ». , 

Dans la forme du droit la norme éthique impose la 
reconnaissance réciproque du caractère absolu de la per- 
sonne. Il en résulte une série « d’exigences et d’obliga- 
tions, également fondées sur ce principe et pour cette 
raison universellement valides. Chaque homme peut, en 
vertu de sa nature » prétendre au respect de sa personne. 
À ce point de vue, il y a une égalité fondamentale entre 
tous les hommes ; il en appert que la liberté de chacun 
doit être lharmonisée avec celle d'autrui et élevée au 
niveau universel selon l’idée d’une coexistence possible. 
Sur cette base se développe le système des droits naturels 
de l’homme. 


4. La philosophie du droit. Le maître, dans son 
traité célèbre, qu’il continue d’appeler modestement 
«+ Lezioni », examine le concept et les fonctions de la phi- 
losophie du droit :, Il expose ses relations avec d’autres 
sciences voisines ou connexes : jurisprudence ou science 
du droit positif, philosophie théorique, psychologie, phi- 
Josophie morale, sociologie, etc. Au sujet de cette der- 
nière, M. Del Vecchio remarque justement que « la socio- 
logie n’est qu’une science phénoménologique [qui étudie 
et décrit seulement les phénomènes sociaux], alors que 
la philosophie du droit se propose... avant tout, la défi- 
nition logique du droit et son étude déontologique, c’est- 
à-dire la détermination du concept et de l'idéal du 
droit » 2, Il est vrai pourtant que, si leur but respectif 
diffère, leurs chemins se croisent, car la recherche phéno- 
ménologique du droit constitue un des objets de notre 
discipline philosophique. D’ailleurs, pour cet examen, on 
se sert de la méthode inductive qui complète la méthode 
déductive employée souvent par les philosophes. M. Del 
Vecchio en conclut : « Grâce à l’aide apportée par la 
recherche historique, au moyen des méthodes génétique 


11. G. Dec VeccHio, Lezioni di Filosofia del diritlo, 10° éd, 1958, p. 187 
sq. — Ce livre a été traduit en plusieurs langues étrangères, en français par 
J. Alexis d'Aynac, 2° éd. 1953, préface de G. RiPErT, (1r° éd. 1936, préface 
de L. Le Fur); cf. les éditions : espagonle, 1929-1930 (6° éd. 1953); allemande, 
1937 (2° éd. 1951); turque, 1940 ; japonaise, 1941; portugaise, 1948 (2° éd. 
1951); anglaise (-américaine), 1953 ; grecque, 1956 (à suivre), persane, 1957, etc. 

12. Lezioni, 10° éd., p. 196, sq. 
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et comparative, [subdivisions de la méthode inductive], 
nous pourrons tenter de composer une histoire [juridique 
universelle, de retracer, pour parler comme Vico : Phis- 
toire idéale éternelle qui sert de trame, dans le temps, à 
l’histoire de toutes les nations. La similitude du dévelop- 
pement du droit chez les divers peuples assure la possibi- 
lité de cette œuvre » #. ; ; 

En résumé, M. Del Vecchio assigne à la philosophie du 
droit le rôle et l’objet suivants : « Elle définit le droit 
dans son universalité logique, recherche les origines et les 
caractères généraux de son développement historique et 
apprécie d’après l'idéal de justice dicté par la seule rai- 
son » 4. Ces fins correspondent exactement aux trois ordres 
de recherches (logique, phénoménologique, déontologique), 
cités plus haut. 

On y distingue la grande portée de l'idéalisme juridique 
de l’illustre philosophe : idéalisme originel, formel (logi- 
que), substantiel-et humanitaire : 1° Originel, en ce qu’il 
remonte jusqu’à l’origine du droit, à sa source rationnelle : 
la nature raisonnable de l’homme. Celle-ci, et notamment 
les caractères idéaux qui constituent les données a priori 
de notre conscience, sont les reflets de l’ordre spirituel de 
l'univers (v. supra n° 3). — 2° Formel. Quoique formelle, 
la recherche logique, qui se propose d’embrasser le droit 
de tous les temps, de tous les pays, dans son universalité, 
est idéaliste, puisque elle se ramène au, concept général 
du droit, qui est une idée. Sur le même point converge, 
par une autre méthode, la recherche phénoménologique. 
— 3° Substantiel et humanitaire. Enfin, l'appréciation du 
droit d’après l’idéal de justice est une tâche substantielle 
pour laquelle il faut préciser le principe fondamental du 
juste : suum cuique tribuere. M. Del Vecchio l’a fait valoir 
par l'intégration de la personne humaine, par la recon- 
naissance de sa valeur absolue : Justice et droit idéaux 
sont ceux qui attribuent à l’homme ce que sa nature, non 
seulement corporelle, mais surtout spirituelle demande. 
La morale chrétienne énonce le même précepte. On doit 
donc mettre en harmonie avec elle la règle juridique qui 
a la même source rationnelle et vise également au bien. 
Le droit, dit naturel ou rationnel, n’est que le droit idéal, 


13. Lezioni, 10° éd., 1958, p. 202 sq.; 2° éd. franc., 1953, p. 32 sq. 

14. Leziont, 10 éd., 1958, p. 190; 2° éd. franc, 1953, p. 16. Cf. DEL 
VeccHio, Filosofia del diritto in compendio, 1960, Noviss. Digesto Haliano, p. 525; 
Id. Presupposti, concetto e principio del diritto, 1959. + 4 
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c’est-à-dire conforme à notre nature, qui doit servir de 
modèle et de critère au droit positif. .Par ces dernières 
affirmations on se rend compte aisément du caractère 
humanitaire, voire personnaliste, de l’idéalisme juridique 
de G. Del Vecchio ‘. 


5. — Le concept du droit : juridicité. — L'auteur dans 
ses « Lezioni » définit ainsi le droit : C’est « la coordi- 
nation objective des actes possibles entre plusieurs sujets, 
selon un principe éthique qui les détermine, en excluant 
tout empêchement » 1, Le concept du droit appartient à 
la catégorie des valeurs ; il ne se confond pas avec le fait, 
mais lui est supérieur. À cet égard, M. Del Vecchio parle 
du droit comme Platon de la norme éthique. Platon 
affirme, en effet, que le bien « n’est point l’essence, mais 
fort au-dessus de cette dernière en dignité et en puis- 
sance » : @oÙx oùsis Oyt0s 700 dyañou. à ÈT: Enéxerva oUstas 
nocrfBela vai Ouvaue: Unecéxovros » 17, M. Del Vecchio tient 
« pour certain que droit et morale, étant pareillement 
normes de la conduite, doivent avoir un fondement com- 
mun. Etant donné que la conduite humaine est une, les 
règles qui la déterminent doivent être entre elles cohé- 
rentes, non contradictoires. Entre droit et morale, il y aura 
une distinction, mais non séparation, éncore moins oppo- 
sition » 4. Ainsi, dit-il, au point de vue logique ces deux 
catégories se distinguent nettement : « La morale impose 
au sujet un choix entre les actes qu'il peut accomplir 
elle se rapporte au sujet en soi, c’est-à-dire confronte 
acte et acte du même sujet. Le droit, au contraire, con- 
fronte acte et acte de divers sujets. Nous marquons ce 
caractère différentiel, en disant que la morale est uni- 
latérale et le droit bilatéral » . L’altérité (ou bilatéra- 
lité), comme attribut de la justice, n'avait pas échappé à 


15. Par les termes : « personnalisme », théorie « personnaliste », etc. on entend 
la doctrine morale et sociale fondée sur la valeur absolue de la personne. Cf. 
A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 8° éd. 1960, 
p. 756 sq. et les renvois aux ouvrages d'Emm. Mounier et de R.T. FLEWELLING. 
— Le personnalisme se distingue nettement de l'individualisme et souligne l'inser- 
tion de la personne dans la collectivité. 

16. Dec VEccHio, op. cit, 10° éd. 1958, p. 226 ; 2° éd. franç., 1953, p. 270. 
Cf. Presupposti, concelto e principio del diritto, 1959, parte II. 

17. PLaron, République 509 b; ARISTOTE, Ethique à Nicomaque A Î. 
1.094 b, E. 3. 1.129 b, Il.et s. 

18. De Veccrio, Lezioni, 10° éd, 1958, p. 230 ; 2° éd. franc. 1953, p. 275. 

19. Lezioni, p. 231 ; éd. franç., p. 276. 
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la perspicacité d’Aristote : « aÿrn pv oÙy à OIXALGTUVT, LPETR 
mév Egtiy TeAELX, LAN OÙX amAWS AAA T0 ETEPOV > Mais le 
grand philosophe n’avait pas considéré cet élément comme 
trait distinctif de la morale et du droit. Il l’attribue à la 
vertu du juste. Des penseurs postérieurs, par exemple saint 
Thomas d'Aquin, Rosmini, parlent de l’altérité du droit. 
Cependant le mérite d’avoir donné à ce critère l'importance 
qu’il fallait revient à M. Del Vecchio, qui a fondé sa doc- 
trine sur cette distinction et qui caractérise le concept de 
bilatéralité (autrement dit concept d’altérité ou d’inter- 
subjecivité) comme « la clef de voûte de l'édifice juri- 
dique » 2. La morale s’adresse à la conscience seule du 
sujet en lui dictant un précepte, sans contrainte, tandis 
que le droit régit un domaine transsubjectif, en coordon- 
nant obligatoirement les actes de deux ou plusieurs sujets 
C’est pourquoi les règles de droit sont objectives, bilaté- 
rales, impératives et coercibles 2. La morale constitue 
l'éthique subjective et le droit l'éthique objective. De cette 
position différente découlent tous les autres caractères 
différentiels que M. Del Vecchio expose clairement. Il souli- 
gne que l’impérativité de la règle n’est pas l’apanage du 
droit, puisque la morale aussi contient des commande- 
ments. Mais l’impératif, en matière juridique, a ceci de 
particulier qu’il met toujours deux sujets vis-à-vis l’un de 
l’autre, < donnant à l’un une faculté ou prétention et 
imposant à l’autre un devoir, une obligation correspon- 
dante » #. En outre, le droit, contrairement à la morale, 
«< est essentiellement coercible », c’est-à-dire apte à être 
imposé par contrainte ?4, 

Ce concept coïncide avec celui de la juridicité, car il 
embrasse la matière juridique en général : lois et coutu- 
mes en vigueur de tout pays, lois abolies, droit naturel ou 
rationnel. Ce dernier, en tant que modèle idéal, n’est pas 


20. ARISTOTE, Eh. Nic. E. 3. 1.129 b 25 sq. 

21. Dec Veccio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 231 et p. 364 sq.; 2° éd. franc. 
1953, p. 277, et p. 432 sq. 

22. La généralité de la loi, quoique normale et importante, n'est pas considérée 
«à la rigueur » comme un élément essentiel. 1d., Lezioni, 10° éd. 1958, p. 234 ; 
2e éd. franç., 1953, p. 280. — De même le caractère politique du droit peut 
manquer parfois. DEL VeccHio, Sulla politicità del diritto, 1955, et dans les Studt 
sul diritto, 1958, vol. 1, p. 115 sq. {d., Sur le prétendu caractère « politique » du 
droit, Archives de philosophie du droit, nouv. série 1953-1954, p. 145 sq. 


23. Dez Vecchio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 238, cf. 247 ; 2° éd. franç., de 
1953, p. 285, cf. 295. 


24. Lezioni, p. 247 ; éd. franç., p. 295. 
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« l'expression d’une volonté sociale prépondérante » 
comme le droit positif ; il manque de positivité, d’effecti- 
vité ; il existe virtuellement, en puissance, Mais, s’il est 
posé en fait, il devient positif. 


6. — Le droit naturel : modèle idéal. — Le philosophe 
admet que « le sentiment juridique, inhérent à notre 
nature, est une force vive, originaire et autonome, et la 
source première du développement du droit » #. Cette 
opinion cadre bien avec le principe adopté par lui que 
l’homme est naturellement sociable, qu’il est un être poli- 
tique et juridique : « ubi homo, ibi societas ; ubi societas, 
ibi jus ; ergo, ubi homo, ibi jus » *. M. Del Vecchio passe 
en revue les théories déjà émises sur le fondement du 
droit. Il présente leurs défauts. Il constate « l'insuffisance 
des tentatives faites, soit pour nier ce fondement (scepti- 
cisme), soit pour fonder le droit sur des faits externes 
(réalisme empirique, et historicisme.) ou sur le simple 
commandement d’un être transcendant (théologisme), soit 
pour réduire le droit à l'utilité (utilitarisme) ». Il ne nous 
reste donc, dit-il, qu'à « chercher dans la conscience de 
notre être le fondement ultime du droit »27. M. Del 
Vecchio se rallie ainsi à la tradition classique résumée 
dans l’adage de Cicéron : natura juris ab hominis repe- 
tenda est natura. Mais il rehausse la valeur de ce principe 
par les distinctions critiques et les éclaircissements métho- 
dologiques qu’il introduit dans son exposé. Après une 
analyse très fouillée, il admet que les mots « nature », 
« naturel », etc. peuvent avoir deux sens différents selon 
la conception causale ou celle téléologique des faits de 
l'homme et de la société #. « Outre le concept mécanique 
ou strictement physique de la nature, il y a place pour 
un autre, que nous pouvons appeler métaphysique, lequel 
n’est pas moins valable, ni moins nécessaire que le pre- 
mier, parce qu’il est fondé, tout comme lui, sur une fonc- 
tion et une attitude intrinsèque de notre esprit. La réalité 


25. Lezioni, 10° éd., 1958, p. 346; 2° éd. franc. 1953, p. 410. Cf. Studi 
sul diritto, 1958, vol. I, p. 3 s. 

26. Lezioni, p. 290 sq. et passim ; |"* éd. franc. 1936, p. 292 sq., 299 sq. et 
315 sq.; 2° éd. franç., 1953, p. 346 sq et passim. Cf. R. OreccHiA, L'umanesimo 
giur. di G. Del Vecchio, extrait de Studium, 1958, p. 6 sq. 

27. Lezioni, p. 355 ; cf. p. 345-376 ; 2° éd. franç., p. 421 ; cf. p. 409-446. 

28. Cf. supra n° 3. — De VEccHio, Lezioni, 10e éd., 1958, p. 356 sq. et 
p. 367 sq.; 2° éd. franç 1953, p. 422 sq. et 435 sq. À consulter : DEL VeEccHio, 
Presupposti, concetto e principio del diritto, 1959, parte III. 


7e C. PERIPHANAKIS 


apparaît bien, d’un côté, comme sujette au lien de la 
détermination causale, qui lie indissolublement tous les 
phénomènes, mais elle se révèle aussi comme animée par 
une puissance spontanée [absolue : assoluta] et inépul- 
sable qui en dirige et guide la marche et la soulève de 
degré en degré, par développements successifs vers des 
formes nouvelles et plus hautes. La nature est, en ce sens, 
[le] principe vivant, qui agite la masse de lunivers et s’ex- 
prime dans la variété infinie de son développement. C'est 
la substance que nous avons déjà reconnue comme affran- 
chie des étroitesses de la causalité ; c’est la cause inté- 
rieure qui règle toutes choses et leur assigne leurs fonc- 
tions et leurs fins propres » *. Si on applique ces considé- 
rations au domaine juridique, on remarquera que le droit 
positif peut être qualifié de « naturel » (selon la première 
signification de ce mot) comme tout fait social « déterminé 
dans l’ordre des causes par ses antécédents historiques ou 
phénoménaux ». Cependant, au point de vue déontologique, 
nous appelons naturel le droit qui correspond à l'idéal de 
justice, « à l’exigence catégorique fondée sur l’être absolu 
du sujet », bref à la nature humaine dont le principe est 
éminemment spirituel. Cette conformité ne se rencontre 
pas souvent dans le droit positif %. —_ Il faut donc rete- 
nir de préférence le sens déontologique, afin de ne consi- 
dérer comme « naturel » que le droit rationnel ou idéal 
qui doit nous servir de modèle pour les lois à poser et de 
critère pour « juger le droit positif et en mesurer la justice 
intrinsèque » 1, À cet égard, M. Del Vecchio note l’erreur 
de quelques auteurs anciens qui ont confondu les deux 
acceptions du mot « nature ». 

Mais qu'est-ce qui peut nous guider à déduire de notre 
conscience les règles de droit conformes à notre nature ? 
— La formule : suum cuique tribuere, comprise dans un 
sens substantiel : humanitaire et personnaliste. 


29. Lezioni, 10° éd., p. 358 ; 2° éd. franc. p. 424. — Cf. le présent article, 
supra n° 3. — Sur la faculté de l'homme de percevoir cette «lueur d'absolu » 
consulter DEL VeccHio, La verità nella morale e nel diritto, 1952, p. 9 sq (trad 
franc. dans le recueil : La justice — la vérité, Dalloz, Paris, 1955, p. 175 es. 
Cf. Id., Presupposti, concetio e principio del diritto, 1959, p« 223 sq et passim v} 

20 Dei VEccmio, Lezioni, 10° éd, 1958, p. 367 sq.; 2° éd. franc. 1953, 
P. sq. 


31. Lezioni, 10° éd., p. 371 et passim: 2° éd. franç., p. 440 et Passim. 
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7. La justice : idée et principe suprême. — Nous voilà 
déjà arrivés au sommet de la pensée du maître, à l’idéal de 
justice. Dans son beau livre La Giustizia, M. Del Vecchio 
approfondit ce sujet sous tous les rapports. Nous nous bor- 
nerons ici à examiner brièvement la notion formelle et le 
contenu idéal de la justice *, 

Il a été question du concept du droit au n° 5 de la 
présente étude. C’est une pousse du noyau générique de 
la justice, qui s’identifie au point de vue logique avec la 
notion de juridicité. Selon cette considération, justice et 
droit ne sont que des concepts formels, des schémas logi- 
ques, exprimant une corrélation intersubjective. Ainsi la 
maxime classique de la justice : « jus suum cuique tri- 
buere » ne détermine pas le « suum cuique », ce qu’il 
faut attribuer à chacun. Elle peut englober toute règle 
juridique, bonne ou mauvaise. Elle correspond à luni- 
versalité du genre : jus. Cependant le « motif fondamen- 
tal de la conscience... qui rend possible la conception for- 
melle de la justice, constitue même le pivot et le fonde- 
ment d’une exigence absolue. qui conserve toutefois sa 
valeur. de critère idéal, au-delà de toute réalisation ou 
non réalisation empirique, et qui a, aussi, et par excel- 
lence, le nom de justice » %. Cela explique la distinction 
classique entre le juste positif ou légal (droit au sens 
étroit) et le juste absolu ou idéal (appelé aussi droit natu- 
rel). 

Le critère idéal de la justice consiste, selon M. Del 
Vecchio, « dans la reconnaissance intégrale de la person- 
nalité de chacun, envisagée objectivement (c’est-à-dire en 
dehors du sujet lui-même) dans son caractère intelligible, 
autrement dit comme entité absolue et autonome >» %. 
Il est à noter qu’un germe pousse dans la structure con- 
crète de la sociabilité et se développe graduellement : ce 
germe est l’ « élément idéal d’autonomie qui constitue 
Tessence inviolable de la personne ». Le critère que l’au- 
teur de La Giustizia a posé, permet d'apprécier l’amélio- 
ration de la législation dans son processus évolutif. Il a 
un caractère nécessairement général et abstrait, afin d’em- 
brasser tous les cas dans l’infinité du temps et dans la 


32. G. Dec VeccHio, La Giustizia, 5° éd., 1959, ch. XI, p. 121-150. Cf. 


Id, Studi sul diritto, 1958. 

33. Dec VeccHio, La Giustizia, 5e éd., 1959, p. 123; 2° éd. franç., 1955, 
p. 89. 
34. De Veccmio, Giust, 5° éd, 1959, p. 124; 2° éd. franc, 1955, p: 90. 


— Cf. la présente étude supra n° 3. 
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diversité des pays. Mais il contient un principe, fécond en 
conséquences rationnelles, et qui donne naissance à tout. 
un système idéal de normes juridiques. En effet, de l'au- 
tonomie de la personnalité humaine émanent nos libertés 
fondamentales d’activité physique, intellectuelle et morale, 
et notamment, celles de pensée, de parole, de réunion, 
d'association, etc. Etant donné que la liberté est essentiel- 
lement innée en chaque homme, il s’ensuit qu'une par- 
faite égalité doit régner entre tous les hommes relative- 
ment à ce droit. Il en appert aussi que « le lien social ne 
peut se concevoir rationnellement, sinon comme une syn- 
thèse ou une résultante du droit égal de ceux qui y parti- 
cipent, et qu’il suppose, par conséquent, comme son fon- 
dement, un consentement initial, fût-il même tacite et 
implicite ou pouvant être déduit simplement des éléments 
constitutifs de la conscience (« contrat social » au sens. 
normatif) ; que ce consentement doit continuer à s’exer- 
cer dans la fonction législative, seule expression directe 
de la souveraineté, en laissant intouchés les autres droits 
fondamentaux, qui ne pourraient donc pas être abolis, 
même sous forme de loi » #. L'Etat est également soumis 
à ce régime de droit dont découlent toutes les règles qui 
le composent et le régissent. D’ailleurs le devoir de recon- 
naissance et de protection des droits fondamentaux de 
l’homme incombe à l'Etat en premier lieu et constitue la 
prémisse de son existence. la raison immanente de son 
activité, la limite et la condition essentielle de son auto- 
rité légitime sur les individus *. 

Il est nécessaire de préciser que par le terme de « per- 
sonne », M. Del Vecchio n’entend pas l’individu empi- 
rique, mais « l’universalité du sujet ». Ce concept cons- 
titue l’essence commune des espèces ou figures indivi- 
duelles et « en représente la valeur éternelle, Pour sauver 
cette valeur, le sacrifice de l’individualité contingente peut 
même être un devoir » *’. En outre, des obligations juridi- 
ques découlent des interférences ou relations intersubjec- 
tives qui ont contribué à la formation et au développement 
de la personnalité, Par exemple, la naissance d’un enfant 
crée un lien de justice entre lui et ses parents, lien qui 
fonde des droits réciproques : la nationalité en produit 
d’autres entre le citoyen et l'Etat. 


35. Giustizia, 5° éd., 1959, p. 126 sq.; 2° éd. franç., 1955, p. 91 
36. Den. Vsccmo, Ciust,, 5° éd p. 127; 2° éd. frencs pe 92 deg 
37. Dec Veccio, Lezioni, 10 éd., 1958, p. 365 sq ; 2° éd. franc., p. 433 sq. 
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Le principe du respect de la personne humaine et de ses 
droïts oblige naturellement tout individu, toute société 
politique. Aïnsi le domaine d’application de ce principe 
est immense, parce qu’il comprend tous les rapports juri- 
diques. Pour s’en rendre compte il suffit de songer à 
quelques catégories caractéristiques : justice constitution- 
nelle ou politique, administrative, judiciaire, fiscale et 
encore justice économique et sociale, corporative et syn- 
dicale, éducative ou scolaire et en général « Etat de jus- 
tice >». On distingue, en outre, la justice rémunératrice 
pour la collation des emplois, des honneurs, selon le 
mérite, et la justice réparatrice ou pénale pour le redres- è 
sement des torts et la répression des délits %. Puis, en 
matière internationale, il faut maintenir de justes rapports 
entre Etats par la reconnaissance réciproque de leurs 
droits, sur un pied d'égalité, et par « l'instauration d’un 
système de communications et d’échanges, conforme à 
l’idée d’une coexistence d’êtres libres » (justice internatio- 
nale ou cosmopolitique) ®. C’est là encore que le dit prin- 
cipe nous sert de critère. Au point de vue historique et cri- 
tique il nous donne la règle pour évaluer les progrès ou 
les reculs juridiques réalisés d’une étape à une autre. 
Comme il se fonde sur la nature humaine, il a l’attribut 
de la pérennité. 

On en vient finalement à constater la haute portée civi- 
lisatrice de cette doctrine qui tend par son critère adéquat 
à rehausser la condition humaine dans le monde juridique. 
Le christianisme l’avait déjà fait dans le domaine moral. 
L’idéalisme de M. Del Vecchio mène directement au règne 
de la personne et, par suite, au perfectionnement de la jus- 
tice et du droit. 


8. L'Etat : société politique et juridique. Le prin- 
cipe du juste, qui, comme la sociabilité de l’homme, est 
inné, se développe progressivement ; il inspire et régit le 
droit. Celui-ci existe partout où il y a société. Ses vestiges 
remontent aux groupements primitifs, aux temps les plus 
reculés : Ubi societas, ibi jus. La société elle-même évolue 
, ainsi que le droit. Passant par plusieurs étapes, (telle l’or- 
ganisation du groupe gentilice, avec ses coutumes, ses prati- 
ques de vengeance d’abord, puis d’arbitrage et de com- 


38. Citons encore, pour les rapports d'échanges, la justice commutative, synallag- 
mäatique ou parificatrice. 


39. Dec VeccHio, La Giuslizia, 5° éd., 1959, p. 129 ; 2° éd. franç., 1955, p. 94. 
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position), elle atteint la phase supergentilice et arrive à 
la formation de l'Etat, et, plus encore, au renforcement de 
son pouvoir, au dépouillement du droit des éléments 
étrangers (par exemple : religieux, moraux) qu'il conte- 
nait. Une marche analogue se présente dans 1 évolution 
de la société des Etats. Ce processus est examine dans la 
section II des Lezioni qui porte le titre : Origine et évo- 
lution historique du droit. Quoique la théorie sur l’ordre 
successif : horde, matriarcat, patriarcat, prédomine actuel- 
lernent, il n’est pas sûr que ce schéma soit toujours exact. 
M. Del Vecchio expose les raisons pour lesquelles nous 
devons être réservés et oppose à la thèse de Bachhofen sur 
le matriarcat les conclusions des recherches de Maine, en 
faveur de la doctrine traditionnelle du patriarcat (Cf. pour- 
tant les travaux plus étendus de Post). Il conclut : « L’évo- 
lution sociale, tout en ayant un caractère général substan- 
tiellement uniforme, a connu quelques diversités, selon les 
conditions particulières des divers peuples ; le caractère 
patriarcal a pu être précédé... chez certains peuples par 
d’autres formes d'organisation, spécialement du type 
matriarcal » #°. 

Abordons maintenant et résumons le sujet du concept 
et des fins de l'Etat, traité dans la première section des 
Lezioni. « L'Etat est une forme de la société. Le concept 
de société représente le genre, celui d'Etat, l'espèce > #. 
Par société, nous entendons l’ensemble de tous les liens ; 
l'Etat se fonde sur un seul : le lien juridique, politique. 
Parmi les définitions de l'Etat il y en a qui correspondent 
aux théories idéalistes, d’autrés au positivisme ou enfin 
au matérialisme, etc. Celle de Duguit, par exemple, sent 
le matérialisme : « Un groupement humain fixé sur un 
territoire déterminé, où les plus forts imposent leur volonté 
aux plus faibles ». Celle de Kant : « la réunion d’une mul- 
titude d’hommes vivant sous des lois de droit » est simple 
mais inadéquate, car elle pourrait s'appliquer, comme le 
remarque M. Del Vecchio, tout aussi bien aux habitants 
d’une commune ou d’une province, voire d’une prison. 
L'auteur donne la définition suivante : « L'Etat est le 
sujet de la volonté qui pose une organisation juridique ». 
Les éléments constitutifs en sont : le peuple, le territoire 
et le lien juridique (politique), dont le troisième est logi- 


40. Dec VeccHio, Leziont, 1® éd., 1958, p. 330. Cf. Id., Studi 
1958, p. 20 sq. P , Studi sullo Stato, 


41. Lezioni, 10e éd., 1958, p. 295 sq.; 2* éd. franç. de 195 ; ; 
Studi sullo Stato, 1958, p. 6 sq. LOS A Re: 
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quement le plus important, « Tous les individus d’un Etat 
sont liés par une série de droits et de devoirs réciproques, 
déterminés par un pouvoir suprême unificateur qui est 
le sujet de l’ordre juridique », C’est en lui que se réalise 
la communauté de vie d’un peuple. Suivant cette notion, 
quand on dit que le droit implique un commandement, 
qu'il est coercible, on entend que l'Etat remplit ces fonc- 
tions de commandement et de coercition, parce qu’il est le 
sujet de l’ordre juridique. « De lui émanent les règles de 
droit, puisqu'il représente le pouvoir suprême, autrement 
dit, il est doué de la souveraineté » #2, 

L'Etat est, par nature, la synthèse des droits de tous. 
Par conséquent ces droits, ainsi que la valeur de la per- 
sonne, doivent être garantis et protégés par la volonté 
générale exprimée dans la législation. Celle-ci, au point 
de vue rationnel, est une émanation de la nature humaine. 
L'Etat en constitue l’organe formel, le « juris auctor » par 
excellence. La souveraineté de la loi est fondée sur le 
pouvoir de tous les citoyens de participer à sa formation 
et sur l’isonomie. Les fonctions publiques doivent être 
exercées selon la loi et dans la forme légale par les orga- 
nes compétents, inspirés par le respect de la personna- 
lité et des droits de l’individu. C’est bien là ce qui carac- 
térise l’Etat de droit, par opposition à celui de police qui 
use de sa force arbitrairement. Mais l'Etat n’a pas pour 
unique fin le droit, comme pensait Kant. Il vise au bien 
de la société en général, afin de réaliser les conditions 
nécessaires au bien de chacun. Il est «le suprême régu- 
lateur de l’activité individuelle, sous la forme du droit ». 
11 ne doit pas refuser son ingérence dans des domaines 
multiples, même privés, si le bien commun l'exige. Son 
rôle est, en effet, très vaste ; il embrasse des rapports de 
plus en plus nombreux et variés, selon le progrès de la 
civilisation. Ici encore apparaît l’idéalisme personnaliste 
de M. Del Vecchio qui assigne à l'Etat un idéal s’harmo- 
nisant avec celui de la personne, au sens universel #,. 


42. De Veccuio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 295 sq. et 301 sq ; 2° éd. franc. 
1953, p. 353 sq. et 358 sq. — Cf. Id., Studi sullo Stato, 1958. — Cela n'implique 
pas que le droit étatique est le seul concevable. DEL VEccHio, Sulla statualità del 
diritto, nouv. éd, 1958, et dans les Siudi sul diritto, 1958, vol. I, p. 89 sq. 

43. Voir supra le n° 7 et les notes 35-37 du présent article. — DEL VeccHio, 
Lezioni, 10° éd., 1958, p. 313 sq.; 2° éd, franc, 1953, p. 372 sq. — L'auteur y 
expose une ingénieuse et profonde acception de la théorie du contrat social ; cf. 
infra n° 9: Dec Veccmio, Lez. p. 63 sq. (éd. franc. p. 105 sq.) et passim. /d., 
Su la teoria del contratto sociale, 1906 ; Id. Sui vari significati della teoria del 
contratto sociale, 2° éd., 1956. 
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9. La société des Etats et l’O.N.U. — La sociabilité des 
Etats est naturelle, ainsi que celle des hommes qui les 
composent ; elle a une portée qui peut rationnellement 
embrasser l'humanité entière. La société des Etats, à l’ins- 
tar de celle des individus, doit être régie par le principe 
qui dicte de reconnaître la valeur ahsolue de la personne. 
Notons que le terme de « personne » comprend, non seu- 
lement les êtres humains, mais aussi les entités sociales 
douées de personnalité, puisqu'elles sont des organismes 
vivants issus de la nature raisonnable de l’homme. M. Del 
Vecchio remarque justement que < la reconnaissance de 
l'être. est un principe à la fois de raison théorique et de 
raison pratique ou éthique » “. Il s’agit là d’une nécessité 
morale et juridique immanente, en tant qu’elle ne s’épuise 
pas en un acte, mais reste comme loi fondamentale. Celle- 
ci s’applique à tous les rapports sociaux, et par conséquent 
à « ceux qui ont pour sujets les entités collectives, telles 
que les Etats par excellence » #. La réunion des hommes 
en société n’est pas un acte arbitraire, mais elle découle 
nécessairement de la nature elle-même ; elle n’a donc pas 
besoin d’un consentement exprès. « Le contrat social est 
une idée a priori qui exprime la nécessité, au sens éthique, 
de la vie des hommes en commun », nécessité à laquelle 
«on ne peut se soustraire sans violer la loi du devoir» “. De 
même que l’accord fondamental d’une vie en commun est 
obligatoire, de même le sont aussi les autres accords inter- 
subjectifs, pourvu qu'ils ne contredisent pas le principe de 
la personnalité humaine et ses corollaires ; sont nuls, par 
exemple, les actes d’asservissement d’un individu ou d’un 
groupe d'hommes. Cela vaut également entre Etats. Par la 
constitution naturelle d’une société entre eux, les Etats se 
mettent d'accord pour se reconnaître et se respecter réci- 
proquement sur un pied d'égalité ; « mais ce serait une 
pure illusion que de vouloir tirer la validité de ce pacte 
d’une simple volonté empirique dans ce sens. Cette volonté 
peut même manquer, en fait, sans que la validité de l’ac- 
cord soit infirmée » #7, Le rapport social entre Etats, comme 
entre individus, n’est qu’un corollaire de la loi éthique 
fondamentale 3 alors il serait inexact de vouloir déduire 
cette loi du fait d’un accord précédent. Ce principe a pré- 


44. Dec Vecchio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 320 et 317-326 : 2° éd. franc. 
1953, p. 379 et 377-386 ; Id., Studi su la guerra e la pace, 1959, p. 91 sq. 

45. Lezioni, p. 320 ; éd. franç., p. 380. 

46. Dec VeccHio, Lezioni, 10° éd. 1958, p. 320 ; 2° éd. f . 1953 3 

47. Lezioni, p. 321 ; éd. franç., p. 381. ni #” De 
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‘cisément un caractère juridique, parce qu’il détermine 
impérativement une certaine coordination entre plusieurs 
sujets, Il porte donc le cachet logique du droit. Le philo- 
sophe voit dans ce principe une vérité rationnelle qui cons- 
titue en elle-même « une forme catégoriquement néces- 
saire et éthiquement inviolable de société : la communauté 
du genre humain et, plus spécialement, la société des 
Etats » 4. Il fonde sur ce principe les accords internatio- 
naux, même s'ils traitent des questions particulières. Cepen- 
dant il estime que cette liberté de s’obliger n’est pas indé- 
finie ; elle comporte des limites. Il va sans dire qu’il ne 
serait pas possible de modifier par convention « les con- 
ditions limites d’où dépend la validité de tout accord » “. 
Pour l’ordre international il est important d'admettre « la 
valeur absolue de cette loi, au-dessus de la volonté empi- 
rique ou arbitraire des Etats particuliers ». Il ne faut pas 
objecter qu’ainsi on porte atteinte à l'autonomie des Etats 
eux-mêmes ; car leur souveraineté ne s'affirme vraiment 
que quand ils respectent leur propre raison d’être, leur 
qualité naturelle de membre de la société nécessaire des 
Etats. 

Dès les temps anciens l’ordre juridique international 
était fondé sur des principes, tels que la règle du respect 
des traités ou de la coutume, etc. La nécessité et l’exis- 
tence de cet ordre étaient implicitement reconnues, quand 
on observait certaines règles dans les rapports interna- 
tionaux, même hors le cas de conventions. Mais les bases 
de la société des Etats, déjà ébauchées dans le pacte de 
la Société des Nations, ont été finalement posées dans la 
Charte des Nations Unies, La S.D.N. a échoué. L’O.N.U. 
aussi « ne semble pas exempt de défauts dans l’acte même 
qui le constitue, tandis que son efficience réelle reste 
encore douteuse. La cause principale de sa faiblesse réside 
en ce que la loi rationnelle de la justice qu’on voudrait 
instaurer dans les relations entre les Etats, n’a pas encore 
été entièrement appliquée à l’intérieur de plusieurs Etats 
_—— membres de l'O.N.U. De toute façon, les efforts pour 
donner forme et force positive à la naturelle unité juri- 
dique du genre humain signifient beaucoup et, sans aucun 
doute, devront à l’avenir être poursuivis » %. 


48. Dec VEccHio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 321 ; 2° éd. franc. de 1953 p. 381. 

49. Lezioni, p. 321 ; éd. franç. p. 382 ; DEL Veccio, Studi su la guerra e 
la pace, 1959, p. 99 sq. 

50. De Veccrio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 323 ; 2° éd. franc., 1953, p. 384; 
Id., Studi su la guerra e la pace, 1959, p. 178 sq ; critique de JO.N.U. 
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10. — Evolution du droit. — Dans le cours de la vie le 
droit évolue. Les normes juridiques restent en vigueur 
pendant quelque temps. et changent bientôt, parce qu'elles 
sont modifiées, remplacées ou abolies. L'évolution de l'es- 
prit humain et de la société se réfléchit sur le droit, puis- 
que tous les phénomènes de la vie sociale se tiennent entre 
eux 51, D’ailleurs le droit doit servir les besoins progressifs 
et les rapports de plus en plus développés du groupe social 
qu’il régit. Il se transforme avec eux. 

À cet égard M. Del Vecchio remarque : « I1 ne faut 
pas croire, cependant, que l’évolution historique du droit 
se traduit par un changement absolu ; il y a aussi des 
éléments constants, qui se perpétuent à travers les varia- 
tions des phénomènes, parce qu’ils sont inhérents à la 
nature humaine et impliqués dans la notion logique du 
droit. Là où il y a droit, on reconnaît toujours plusieurs 
sujets avec leur liberté réciproque, laquelle, précisément 
parce que réciproque, ne peut être illimitée. Il doit donc 
y avoir, dans toute organisation juridique, deux éléments 
fondamentaux : un certain respect de la personnalité 
humaine et une certaine limitation de la liberté indivi- 
duelle » ©. Le philosophe a bien approfondi ce dualisme 
dans un essai portant le titre : Mutabilità ed eternità del 
diritto‘#. Le degré, la mesure, le mode de la protection 
des droits individuels peuvent varier du minimum au 
maximum à travers l’histoire, mais le principe de ces 
droits s’en dégage comme un élément constant de l’évo- 
lution éthique. Le sens des faits confirme ainsi la perma- 
nence de l'idée : la valeur essentielle de l’homme et de 
la liberté. 

Parmi les phases caractéristiques de l’évolution juri- 
dique, l’auteur cite quatre aspects principaux : 1° Le 
passage de l'élaboration spontanée, irréfléchie et incon: 
sciente du droit à son élaboration réfléchie et consciente. 
Dans ces phases « c’est toujours la conviction commune 
qui détermine et soutient le droit en vigueur ; comme la 
coutume, la loi ne pourrait s'imposer en fait, si elle 
n’était soutenue par un certain consentement collectif. 


51. Dec Vecchio, Lezioni, 10e éd., 1958, p. 334 sq.; 2° éd. franc, 1953, p. 396 
sq.; Id., Evoluzione ed involuzione nel diritto, 3° éd. 1945, et nouv. éd. dans les 
Studi sul diritto, t. I, 1958, p. 79 sq. 

52. a p. 335 ; éd. franç., p. 397. 

53. Cet essai a été publié dans la revue /us, A.V., 1954, fasc. |, et dan 
Studi sul diritto, 1958, vol. II, p. 5 sq. Cf. la traduction française, Cahiers du ss 
Letin européen, n° 15, 1958. 
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Cette conviction commune, ou consciénce populaire, est 
la résultante et la combinaison des consciences particu- 
lières, l’ensemble des activités psychologiques indivi- 
duelles, non une nouvelle entité mystérieuse, comme l’en- 
tendit l’école historique » 5. — 2° Le passage de la parti- 
cularité à l’universalité du droit. « Les éléments fonda- 
mentaux et communs de l’être humain émergent, peu à 
peu, au-dessus des diverses accidentalités gentilices et loca- 
les » 55, Ainsi on arrive à la confection de systèmes législa- 
tifs uniformes et à la convergence dans le développement 
du droit des divers peuples. — 3° Le passage des motifs 
psychologiques inférieurs aux motifs supérieurs qui 
influent sur la formation et le développement du droit. 
« Tout d’abord, le droit naît par impulsions immédietes, 
instinctives, comme, par exemple, la peur du danger et de 
Pinconnu. la nécessité de la défense commune, l'instinct 
de la conservation individuelle et de l’espèce, etc. : puis, 
peu à peu, se dessinent d’autres mobiles de vie sociale et 
de collaboration, d’autres exigences d’ordre et de liberté ; 
le sentiment du respect dû à la personnalité humaine, à 
cause de l'identité de nature de tous les hommes, se for- 
tifie et s'étend ». A ce sujet, M. Del Vecchio réfute avec 
persuasion les affirmations unilatérales, et par conséquent 
inexactes, de l’école du matérialisme historique ou déter- 
minisme économique %6, — 4° Le passage de la phase du 
groupement nécessaire ‘à celle de l’association volontaire, 
ou, pour nous servir de la formule de Maine, la transition 
du régime de « statut » à celui du « contrat ». Cette étape 
est marquée « par l’émancipation de l'individu par rap- 
port à son groupe d’origine » 57. 


54. Dec VEccHio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 336 ; 2° éd. franc., 1953, p. 398. 

i 55, Lezioni, p. 337 ; éd. franc., p. 399. — Dei, VEccHio, Verso un diritto 
PAS 1960, Rivista internaz. di filosofia del diritto, XXXVII, fase. 3, p. 
393 s 

56, Dec VeEccio, Lezioni, p. 338 sq.; éd. francç., p. 400 sq.; Id., Diritto 
éd. économia, 1954, p. 37 s.; 14, Materialismo e psicologismo storico, 3° éd. 
1956 (v. la version française de cette étude dans la Revue internationale de philo- 
sophie, n° 44, 1958, fasc. 2). Cf. Studi sul diritto, vol. II 1958, p. 61 sq. et 
141 sq. L'auteur admet, en outre, la subordination de l'élément économique au 
principe éthique. Siudi, cit. I], p. 135 sq. 

57. Lezioni, p. 342 ; éd. franc., p. 405. 
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11. — Progrès juridique. — Passant en revue les opi- 
nions divergentes sur le progrès de l'humanité, M. Del 
Vecchio en apprécie la valeur respective et finit par attein- 
dre le juste milieu. En effet, il est impossible de trouver 
un fondement solide à la théorie qui domina pendant 
longtemps et selon laquelle à l’époque primitive, appelée 
« âge d’or », aurait succédé une ère de décadence, de sorte 
que toute amélioration n’est qu'un retour au passe. Le 
philosophe n’agrée pas non plus la thèse d'après laquelle 
il y a des périodes fixes de l’histoire qui se répètent alter- 
nativement (par exemple la théorie des flux et reflux énon- 
cée par Vico). Il faut considérer aussi comme exagérée l’opi- 
nion qui voit le monde en continuel progrès selon un des- 
sein secret de la nature ou par la volonté de Dieu. En 
vérité, l’histoire nous montre qu'il y a des périodes de 
halte et de régression, dues, comme celles du progrès, à 
plusieurs causes qui varient selon les temps et les pays. 
Car l'univers est composé de différents peuples vivant 
dans des conditions physiques et sociales le plus souvent 
inégales. Ainsi l'avancement d’une société en général, et 
le progrès éthique plus spécialement, dépend de causes 
et de facteurs multiples 58. Mais qu'est-ce qui constitue le 
progrès éthique et notamment juridique ? M. Del Vecchio, 
conséquent à son système, répond que c’est l'amélioration 
de plus en plus grande de la justice et du droit. Ce per- 
fectionnement consiste essentiellement dans la reconnais- 
sance croissante des prérogatives fondamentales de la 
personne humaine. L'auteur attribue à l’idée du progrès 
une valeur éminemment morale, car il admet que cet 
idéal « implique pour chacun le devoir de coopérer à la 
même fin, au perfectionnement individuel et social le plus 
grand possible, pour la réalisation » de la justice ®. 


12. _—_ Conclusion. — Le droit est une règle obligatoire 
qui naît dans la société, évolue avec elle et coordonne 
objectivement des actes possibles entre plusieurs sujets. 
A titre de droit positif, il exprime la volonté sociale pré- 
pondérante. Au point de vue philosophique (et en partie 
métaphysique), il plonge ses racines dans le fond de la 


58. DEL VeEccHio, Lezioni, 10° éd., 1958, p. 342 sq.; 2° éd. f 
D. 405 ns Id. Studi ul diritlo, 1958, vol. Il, p. 62.5. YU 


59. Lezioni, p. 344; éd. franc. p. 408 ; Id, Siudi tri 
Tes nç, P + Studi sul diritio, p. 112 et 
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nature raisonnable de l’homme, qui est sa source vive. 
Car, au delà de la stricte raison de tel législateur, de tel 
juriste ou juge, il y a la raison universelle qui embrasse 
le monde spirituel de tous les temps, de tous les pays et 
qui, en matière éthique, correspond à l’idée de justice. 
Quelques principes fondamentaux du droit en émanent. 
D’où résulte leur pérennité. M. Del Vecchio met au som- 
met des choses l’idée normative du bien, le principe de la 
justice. C’est le point culminant de sa doctrine, l’idéal 
moral et juridique, auquel il faut subordonner nos pen- 
sées et nos actes. Il en déduit un système personnaliste 
d'inspiration chrétienne. Enfin, la justice divine, qui a ses 
propres critères, tels que la miséricorde, se situe entière- 
ment dans le domaine de la métaphysique et de la foi ®. 


C. PERIPHANAKIS 


60. G. Dec Veccnio, Giustizia divina e giuslizia umana, nouv. éd. 1958, 
Studi sul diritto, vol. Il, p. 29 s.; cf. la version française dans la Revue inter- 
nationale de défense sociale, ® année 1955, n°5 3-4. — Encore deux mots: Il 
n'est pas facile de reproduire en miniature une œuvre magistrale comme celle de 
Giorgio Del Vecchio. A peine, en avons-nous pu donner quelques traits. 


QU'EST.CE QUE LA JUSTICE SOCIALE ? 


A la recherche d’une définition 


Très fréquemment, aujourd’hui, on invoque la justice sociale et 
ses exigences. Mais on la définit rarement. Lorsqu'on le fait, on en 
donne le plus souvent une définition extensive, qui la rapproche de la 
justice générale des scolastiques, mais qui risque de masquer le carac- 
tère original de la notion moderne de justice sociale. Il y à B une 
source d’équivoques, de malentendus et d’incompréhensions. 

Il est donc important de chercher à reconnaître l’objet propre de 
la justice sociale, qui permettra de la définir exactement. C'est cette 
recherche que nous entreprenons ici. Nous ne visons pas à donner 
immédiatement une définition synthétique de la justice sociale, qui 
rassemblerait toutes ses notes essentielles. Nous suivrons plutôt une 
voie génétique et critique, procédant par déterminations successives de 
l’objet propre de la justice sociale. 


Historiquement, l'apparition de la notion de justice sociale est liée 
à la question sociale soulevée, à l'époque moderne, par le fait, corré- 
latif de la naissance du capitalisme industriel et de l'extension du ré- 
gime du salariat, de la paupérisation et de la « prolétarisation » d’une 
grande masse de travailleurs. 

Dans l'expression justice sociale, le mot social n’est donc pas à 
prendre d’abord au sens large (tout ce qui concerne la société), mais 
au sens étroit et précis qu'il prend au XIX° siècle pour dénoter le re- 
tentissement social et humain des structures et des mécanismes écono- 
miques. On parlera ainsi des classes sociales, qui sont des structures de 
là société, mais en tant que conditionnées par les structures écono- 
miques et les socialismes, laissant d’abord dans l'ombre les problèmes 
politiques, viseront essentiellement une refonte des structures. économi- 
ques. 
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En référence à ce contexte historique, on peut dire, d’une façon 
générale, que l’idée de justice sociale recouvre le projet de résoudre dans 
la justice la question sociale. 

Mais, si le terme social est maintenant mieux déterminé, comment 
comprendre ici l’idée de justice ? 


A/ Des deux faces reconnues par Aristote à l’idée de justice, celle 
de la légalité ne peut être retenue puisque, initialement, la loi ne fait 
que consacrer une situation défavorable au travailleur. Reste alors 
l'assimilation de la justice à l'égalité. D'où une première détermina- 
tion de l’objet propre de la justice sociale, comme 

(1) l’égalisation des conditions sociales. 
Le concept de justice sociale recouvrirait alors, par exemple, le pro- 
jet d’un socialisme égalitaire. 


B/ On peut cependant mettre en question cette identification de 
la justice à l’égalité mathématique. Il est des inégalités (v.g. celles qui 
proviennent de la nature ou de la malchance) qui ne pourraient être 
qu’abusivement identifiées à des injustices. Par ailleurs, s’il est vrai 
que les hommes sont égaux en dignité, la société humaine ne suppose- 
t-elle pas une structure, et donc une diversité des conditions sociales ? 
La première définition de la justice sociale était astraite et trop radi- 
cale. On cherchera à la nuancer, par exemple en posant comme objet 
de la justice sociale : NE. 

(2) la réduction des inégalités sociales | 
trop criantes et considérées comme injustes. Une telle définition peut 
être spontanément comprise, mais elle manque à préciser, dans le do- 
maine social, le critère de la justice et de l'injustice, critère qui est 
simplement laissé au bon sens ou au sens moral. 

Ces définitions (1) et (2), lorsqu'on se refuse à effectuer l’éga- 
lité ou la réduction des inégalités au moyen d’un nivellement par le 
bas, réduisant tout le monde à une commune misère, manifestent le 
lien étroit entre le projet d’instauration de la justice sociale et celui 
d’une promotion ouvrière. | 


C/ En approfondissant l'idée de justice, d’abord saisie approximati- 
vement comme égalité, on peut reconnaître que le fondement de la jus- 
tice consiste dans une réciprocité, dans le respect mutuel des personnes. 
C'est ce respect de la personne qu’il s’agit d’assurer dans les relations 
économiques elles-mêmes (relations de production et d’échange), selon 
le sens précis que nous avons reconnu au terme social. On arrivera alors 
3 une troisième définition, plus précise, de la justice sociale (impli- 
quant évidemment une conception de la justice que nous ne pouvons 
développer ici), déterminant son objet propre comme si 
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(3) le respect de la personne humaine dans les relations économiques 
(et ceci , plus spécialement, dans le cadre de la société industrielle 
moderne). 

L'incise est facultative : elle est seulement ajoutée pour souligner la 

nouveauté historique de la notion de justice sociale : oublier ce con- 

texte historique, ce serait s’exposer à la mal comprendre. 
A la lumière de cette définition (3), l’idée de promotion ouvrière 
se précise comme reconnaissance effective de la dignité du travailleur. 


Il 


Ce n'est pas seulement le contexte historique qui est nouveau. La 
notion même de justice sociale va imposer un remaniement, voire une 
mise en question, des notions et des divisions classiques de la justice et 
du droit. 


A/ Parler - définition (3) - de ce respect de la personne en ter- 
mes de justice implique qu'il ne s’agit pas ici d’une simple libéralite de 
l'employeur, mais d’un véritable droit du travailleur. 

On oppose ainsi la justice à la charité, mais, en même temps, on 
élargit la notion de justice. Il est d’ailleurs à noter que l'on retrouve par 
B une tradition plus ancienne : dans la tradition patristique, et chez 
les premiers scolastiques, les œuvres sociales (« œuvres de miséricorde ») 
relevaient aussi bien de la justice que de la charité ; l’aumône, en par- 
ticulier, était considérée comme un devoir de justice, ce que l’on retrou- 
vera paradoxalement dans certaines formules des révolutionnaires (ainsi 
Robespierre, dans un projet de Déclaration des Droits de l'Homme : 
« les secours nécessaires à l’indigence sont une dette du riche envers le 
pauvre >»). On a cherché ensuite (est-ce sous l'influence de la réception 
du Droit romain ?) à délimiter d’une façon plus stricte le domaine de 
la justice, laissant hors de lui (déjà chez saint Thomas) le précepte de 
l’aumône. Plus tard, les moralistes casuistes, préoccupés surtout par les 
questions de restitution, tendront encore à restreindre ce domaine, en le 
limitant, en pratique, à celui de la justice commutative. On a assisté 
également à un infléchissement de la notion théologale de charité, dans 
le sens d’une « morale bourgeoise » réduisant la charité à une pure 
libéralité, qui honore celui qui la fait, mais qui, bien souvent, humi- 
lie celui qui la reçoit. On ne peut donc comprendre ce qu’est la justice 
sociale qu’en dépassant l'alternative de la justice et de la charité, au sens 
du moins où cette alternative est communément comprise aujourd’hui. 
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B/ On entend donc parler d’une véritable justice et d'un véritable 
droit. Toutefois, ce droit ne peut plus être adéquatement compris selon 
les divisions traditionnelles de la justice (lesquelles ont leur source dans 
Aristote : Ethique de Nicomaque, livre V). En effet, si nous laissons 
de côté la justice vindicative, manifestement inadéquate 

a) On ne peut réduire la justice sociale à la seule prestation, par l’em- 
ployeur, de ce qui aurait été stipulé dans un contrat strictement bila- 
téral passé avec le travailleur. On reconnaît actuellement qu'on ne peut 
assimiler le contrat de travail avec un « contrat de louage », ni assi- 
miler simplement le travail humain avec une marchandise. Autrement 
dit, on ne peut pas comprendre la justice sociale comme une pure appli- 
cation de la justice commutative, établissant l'égalité d’une prestation 
et d’une contre-prestation. Une analyse un peu sérieuse du salaire suffi- 
ait déjà à obliger de dépasser ce schéma. 

b) Aussi certains chercheront-ils à comprendre la justice sociale à 
partir de la justice distributive. Il est exact, par exemple, que la ques- 
tion du salaire, dans la société moderne, est un aspect de la question 
plus vaste de la répartition (donc de la distribution) du revenu natio- 
nal. Toutefois, il ne faudrait pas en conclure que les exigences de res- 
pect de la personne, impliquées par l'idée de justice sociale, seront satis- 
faites du seul fait d’une répartition plus équitable des biens. Les exi- 
gences de la justice sociale ne se limitent pas à la question du salaire. 

On est donc bien en présence d’une notion nouvelle, qui ne se laisse 
adéquatement comprendre ni sous la justice commutative, ni sous la jus- 
tice distributive. Il semble donc qu'il faille également dépasser ces caté- 
gories anciennes. 


C/ En relation avec la notion nouvelle de justice sociale ; une no- 
tion également nouvelle du droit va se manifester, celle du droit social. 

Les droits sociaux ne consistent pas seulement, selon la notion clas- 
sique du droit, et des libertés individuelles, puisqu'ils impliquent la 
reconnaissance de l'exercice collectif des libertés fondamentales (la liberté 
syndicale, par exemple, impliquant le droit d'association et d'action 
ouvrières). Ils consistent également, et ceci est beaucoup plus nouveau, 
en un ensemble de prestations dues, en tout état de cause, au travailleur, 
pour lui garantir, dans sa condition de travailleur, dignité et sécurité. 

A titre illustratif, et sans prétendre nous prononcer sur chacun de 
ces droits, citons : 

a) Relativement à la sécurité du travailleur : le droit à un salaire 
minimum, lui permettant de vivre et de faire vivre les siens d’une 
façon convenable, le droit à un repos suffisant (limitation de la durée 
du travail, congés payés), la sécurité de l'emploi et la garantie con- 
tre les risques de chômage, l'assurance en cas d'accidents du travail 
ou de maladie (sécurité sociale), la garantie d'une vie décente lorsqu'il 
sera hors d’état de travailler (retraite), etc. 
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b) Relativement à sa dignité : le respect du travailleur dans les 
conditions du travail (non seulement hygiène et moralité, mais en- 
core, par exemple, questions posées par le morcellement du travail :et 
les « cadences ») et dans les relations humaines avec les chefs et avec les 
employeurs, la possibilité effective d'instruction, de formation profes- 
sionnelle et de culture, celle de l’avancement et de la promotion dans le 
travail, l'accession à la participation, non seulement aux profits de l’en- 
treprise, mais aussi à une certaine responsabilité de gestion, etc. 

Nous avons parlé du travailleur, car c’est lui, dans la société mo- 
derne, qui a encore le plus généralement besoin de se voir garantir 
la sécurité et la dignité de son existence. Mais il n’est pas le seul, ét 
il faudrait envisager une extension de la notion de droit social, parti- 
culièrement à tous les économiquement faibles, qui risquent d’être. re- 
jetés de la société économique (v.g. enfants abandonnés ou délaissés; 
vieillards, etc...). On notera que la Déclaration universelle des Droits 
de l'Homme, de l'O.N.U. (1948) a fait une place assez large aux droits 
sociaux. 5) 

Comme toutes les notions récentes, la notion de droit social n'est 
encore universellement incontestée ni dans son contenu, ni même dans 
son principe. Il semble cependant difficile d'accepter l'idée de justice 
sociale, tout en refusant l’idée corrélative de droit social. Hi” 

En nous référant à cette notion de droit social, telle que nous ‘avons 
tenté de l'éclairer en ses grandes lignes, nous pouvons donner, de la 
justice sociale, une quatrième définition qui manifeste bien son origi- 
nalité, en posant son objet propre comme ‘ 

(4) le respect des droits sociaux 


III 


Ainsi l’idée de justice sociale demande un dépassement de l'opposi- 
tion habituelle entre justice et charité, des divisions de la justice, classi: 
ques depuis Aristote, de la notion courante du droit comme droit sub: 
_jectif. Il y a plus. Il suffit de parcourir la liste illustrative des droits so- 
ciaux donnés plus haut pour se convaincre que ces droits n’ont été que 
progressivement reconnus, et que, même actuellement, ils ne sont pas 
tous également reconnus. * +5 

Ceci nous invite à souligner un caractère propre de la justice so- 
ciale (par opposition à une justice identifiée avec le seul respect ‘des 
droits acquis, que ces droits soient fondés sur la loi ou sur une créancé) 
qui est son caractère dynamique : il ne s’agit pas seulement d’honorer 
des droits acquis, mais de reconnaître des droits nouveaux. La justiée 
sociale nous apparaît alors comme créatrice de droit. PT Ne 
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Pour mieux manifester ce caractère dynamique de la justice sociale, 
‘nous pouvons préciser la définition précédente, en posant l'objet de la 
justice sociale comme | 

(5) le respect et la promotion des droits sociaux 

Mais comment s'effectuera la promotion des droits sociaux ? Ceux- 
ci, en effet, ne consistent pas en de pures libertés formelles, comme le 
droit de propriété qui, de soi, ne confère aucune possession, mais la 
suppose : la charge de rendre de telles libertés effectives repose alors 
essentiellement sur le sujet du droit, sur l'individu (par son initiative, 
son travail, et aussi, largement, sa chance), sans que les autres aient 
positivement à intervenir. Mais les droits sociaux ne peuvent devenir 
effectifs que par le moyen de prestations de la société : prestations 
réelles (d’où la nécessité d’une meilleure répartition des biens, et le 
rôle de la justice distributive), mais également aménagements institu- 
tionnels. Par exemple, l'accès à l'instruction demandera l'institution 
d’un enseignement accessible à tous, et des prestations familiales suffi- 
santes pour que l'on puisse retarder l’âge où l’adolescent devra gagner 
sa vie. Il en résulte que la promotion des droits sociaux ne peut se ré- 
duire à une simple reconnaissance formelle des droits, mais implique des 
«< réformes sociales », c’est-à-dire un aménagement de la société tel que 
ces droits ne soient pas vides et illusoires, mais effectifs. 

L'objet propre de la justice sociale sera alors déterminé comme 
(6) l'aménagement de la société d’une façon telle que les droits so- 

ciaux y soient effectivement honorës. 

Un certain nombre de conséquences en découlent, qui permettent de 
mieux comprendre ce qu'est la justice sociale : 


A/ L'obligation de la justice sociale repose à la fois sur la société et 
sur les personnes. 

a) Il est clair que la charge de cet aménagement de la société re- 
pose sur la société elle-même, et en particulier sur cette société politique- 
ment organisée qu'est l'Etat. L'action de l’Etat, en ce domaine, est bien 
connue : il n’agit pas seulement sur la distribution des biens (par les 
impôts et les transferts, les charges et les subventions), mais également 
par le contrôle de l’économie, par la promotion d’une législation sociale, 
d'institutions publiques, etc. Par exemple : création d'un droit du tra- 
vail, politique scolaire, politique des salaires, du plein emploi, du loge- 
ment, allocations familiales, allocations de chômage, sécurité sociale, etc. 

Cependant, il ne faudrait pas identifier trop vite Etat et société. 
Dans la mesure, en effet, où les droits sociaux ne seraient pris en 
charge que par l'Etat, on risque une démission de la personne et un 
renforcement dangereux du pouvoir étatique. L'idée de droit social 
demande surtout que la personne soit effectivement assumée et prise 
en charge par la société, qui est son milieu naturel, hors duquel elle 
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ne peut ni rendre sa liberté effective, ni s'accomplir vraiment comme 
personne. En pratique, et dans les conditions actuelles, cela suppose 
une intervention de Etat, mais cette intervention ne devrait pas se 
substituer à l’action des « sociétés intermédiaires >», lorsque celle-ci peut 
être suffisante, ni porter atteinte à leur vitalité. Nous touchons ici à 
une question très actuelle, car nous pouvons être particulièrement sen- 
sibles aux dangers de |’ « étatisme », mais qui déborde largement l’ob- 
jet de la recherche que nous entreprenons ici. 

b) Mais ce serait se leurrer que d'abandonner simplement toute 
préoccupation sociale à la « providence » de la société ou de l'Etat. 
La justice sociale ne peut être effectivement promue que par l’action 
des personnes, et son obligation repose également sur les personnes. Et 
ceci, en particulier : 

1° — Par le respect de la législation sociale existante (la justice 
sociale rejoignant ici la justice légale des anciens). Il n’est pas toujours 
inutile de rappeler ce point. 

2° __ En honorant, dans la mesure des possibilités et de leur ur- 
gence, les droits sociaux qui s'imposent en conscience, avant même 
que la loi en fasse une obligation. Ce point regarde spécialement em- 
ployeurs et entrepreneurs. a 

3° __ Par la promotion, non seulement d’un esprit favorable à 
la justice sociale, mais également de réformes sociales, d'institutions pri- 
vées ou publiques, d’une législation sociale. Autrement dit, par une 
action qui ne soit pas seulement individuelle, mais institutionnelle. Ce 
point regarde également les travailleurs (qui pourraient être tentés de 
se reposer sur les avantages acquis dans telle situation particulière, et 
d'ignorer la situation d'ensemble). 


B/ Ce progrès social, demandant la coopération de tous, n’est donc 
pas quelque chose de spontané. Il n'est pas facile. Concrètement, la 
question sociale s’est posée à ses débuts par la contradiction entre une 
situation de fait et les exigences élémentaires de la justice, comme res- 
pect de l’homme. Ne nous étonnons donc pas que ce progrès continue 
de s’accomplir à travers un certain conflit, par exemple le conflit entre 
les revendications légitimes des travailleurs, demandant les garanties de 
sécurité et de dignité sans lesquelles il ne peut y avoir d’existence vrai- 
ment humaine, et les possibilités effectives des employeurs ou de la 
société à honorer ces droits. Même en mettant les choses au mieux, en 
supposant que la revendication est juste et qu’il n’y a aucune mau- 
vaise volonté du côté de l'employeur, le conflit, bien souvent, n’en exis- 
tera pas moins. Si le conflit n’est pas éludé, mais si cependant la justice 
(comme facteur dynamique, et non statique) y est respectée de part et 
d'autre, sa résolution marquera un progrès réel : 
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a) D'une part, que ce soit par un meilleur aménagement des struc- 
tures et de la distribution, ou par un progrès accompli dans l’ordre 
économique ou technique, les limites du possible se trouveront reculées. 
La justice sociale suscite ainsi l’invention, l'initiative, le progrès. 

b) D'autre part, le droit sera véritablement établi dans le respect 
de la personne, puisqu'il s’agira fondamentalement d’un droit reconnu, 
et non d’un droit octroyé comme une faveur. 


C/ Le concept de justice sociale implique donc à la fois l'exigence 
et la possibilité d’une promotion concrète de la justice dans l’ordre éco- 
nomique. Ne nous étonnons donc pas qu'il soit rejeté par ceux qui refu- 
sent de reconnaître, soit cette exigence, soit cette possibilité, c’est-à-dire : 

a) Par le libéralisme économique, sous sa forme pure, qui refuse 
toute intervention non économique dans l’ordre économique, fût-ce 
au nom de la justice : ainsi pour les « classiques » qui assimilaient 
les lois économiques à des lois naturelles, devant contribuer d’elles- 
mêmes, pourvu qu’on les laisse suivre spontanément leur cours, au 
bonheur de tous. Actuellement, un tel optimisme est bien rare, et 
c’est plutôt au nom d'une certaine conception de la liberté indi- 
viduelle que l’on continue de défendre le libéralisme. Dans la mesure où 
ces tendances libérales admettent une régulation éthique et un certain 
contrôle politique de l’économie, et ne s'opposent pas par principe à 
toute réforme sociale, on pourra parler d’un certain « néo-libéra- 
lisme », qui ne serait plus incompatible avec le concept de justice so- 
ciale. 

b) Par le socialisme révolutionnaire, dans la mesure où celui-ci 
affirme l'impossibilité radicale d’une promotion de la justice dans les 
structures économiques actuelles. De même que certains hérétiques po- 
saient que tous les actes des infidèles ou des pécheurs ne peuvent être 
que des péchés, on dénoncera un vice radical des structures actuelles, 
et on posera que toute tentative de réforme sociale qui se situerait dans 
le cadre de ces structures ne pourrait être qu’illusion ou imposture. Il 
faudra un bouleversement révolutionnaire de ces structures. Parler 
aujourd’hui de justice sera nécessairement un non-sens, à moins que ce 
ne soit une tactique. La question de la justice se trouve ainsi éludée 
pour aujourd'hui, et tout entière reportée à un avenir post-révolution- 
naire. Notons cependant qu'un socialisme qui accepterait l’idée de ré- 
formes sociales, même s’il vise à des réformes plus profondes que celles 
qui sont habituellement envisagées (et qu'il restera alors à juger), qui, 
par conséquent, reconnaît les exigences d’une recherche de la justice 
dans la situation présente, n’est pas incompatible avec l’idée de justice 
sociale. 

C'est sans doute la doctrine sociale de l'Eglise qui, répudiant les 
voies extrêmes du libéralisme intégral et du socialisme révolutionnaire, 
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2 sans doute le plus contribué à mettre au jour et à vulgariser cette 
idée de justice sociale. Mais cette idée (ainsi que celle de droit social 
qui lui est corrélative), faisant essentiellement appel à la conscience de 
l’homme, est susceptible d’une audience plus large que celle du seul 
cercle des fidèles. En fait, le droit social est déjà mis en œuvre dans bien 
des institutions. 


IV 


L'aménagement de la société pour la promotion de la justice sociale 
- cf. définition (6) - passe par la médiation du droit, des institu- 
tions, Cest-à-dire par une médiation politique. La question sociale 
déborde le plan économique, où d’abord elle se situait, et engage des 
décisions qui seront des décisions politiques. La justice sociale touche 
donc par là à la justice politique, ou encore à la justice générale des 
scolastiques. 

Ce n’est pas seulement le sort d'une « classe » particulière de la 
société qui est en jeu, mais, par les réformes sociales, de l'équilibre et 
de la valeur morale de la société tout entière. Ce qu'on vise, en défi- 
nitive, c'est l'instauration d’un ordre social dans lequel la personne 
humaine, quelle que soit sa condition, sera respectée et pourra s’ac- 
complif. 

Il est donc légitime de donner à la notion de justice sociale une 
extension nouvelle, en prenant le terme social en son sens le plus 
large, et non plus seulement au sens limité des retentissements humains 
de l’ordre économique. La justice sociale, ce sera alors la justice en 
tant que norme de l'ordre social, et l’on pourra poser son objet pro- 
pre, par exemple comme 

(7) l'instauration d'un ordre social fondé sur la justice. 

Pour une philosophie sociale qui ferait à la notion de bien com- 
mun une place centrale, et, de la référence au bien commun, la clé de 
voûte de tout l’ordre social, on pourra déterminer cet objet propre de 
la justice sociale comme 

(8) le respect et la promotion du bien commun. 
Et, comme les lois ont pour fonction essentielle d'assurer ce bien com- 
mun, la notion de justice sociale se trouvera assez proche de la justice 
légale, en tant que celle-ci ne demande pas seulement de respecter les 
lois, mais aussi de promouvoir de bonnes lois. 

Ces définitions sont justifiées étymologiquement, et sont légitimes. 
Elles ont l'avantage de manifester toutes les dimensions de la justice 
sociale, d'aller jusqu'à ses dernières implications. Le domaine de: la 
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justice sociale est alors indéfini, s'étendant même à toutes les tâches 
humaines, puisque l’homme est, par essence, un être social. Mais, ce 
que l’on gagne en extension, ne le perd-on pas en compréhension ? 
Enonce-t-on vraiment autre chose que des banalités dont on peut se 
satisfaire à bon compte ? Prend-on réellement acte de l’acuité, toujours 
présente, du problème social ? 

Ainsi identifiée avec la justice dans son acception la plus large, la 
justice sociale (qui ne se comprend qu’à l’intérieur de cette justice) ris- 
que de perdre son caractère propre et sa spécificité. S’il est bon de me- 
surer l'ampleur des tâches, il ne faudrait pas que cette vue globale 
laisse dans l’ombre les tâches bien définies qui s’imposent au nom de 
la justice sociale, au sens précis que nous avons essayé d'éclairer ici, et 
qui, malgré d’incontestables progrès accomplis, continuent de s’impo- 
ser. Pour ne rien dire de la situation sociale à l’intérieur de la nation, 
qu’il nous suffise seulement de constater que les exigences de respect 
de la personne dans les relations économiques, s'étendant aux rela- 
tions internationales, posent aujourd’hui, et dans le même ordre qu’elle, 
une question aussi brûlante que la « question sociale » le fut au siècle 
dernier : celle de la faim dans le monde et des « nations prolétaires ». 


Pierre ANTOINE 
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REFLEXION ET SYMBOLE 
L'entreprise philosophique de Paul Ricœur 


L'une des publications marquantes d’une année philosophique par- 
ticulièrement riche — 1960 — aura été sans aucun doute l’ouvrage de 
Paul Ricœur, Finitude et Culpabilité, suite mais non pas fin encore 
d'une Philosophie de la Volonté inaugurée il y a dix ans par une thèse 
qui prit date 1. Pendant le long intervalle, toute une décennie, la pen- 
sée de Ricœur s’est développée, s’est ouvert des territoires nouveaux. 
Le jeune professeur de Sorbonne, chrétien « engagé > mais homme de 
réflexion avant tout, s’est affirmé comme l’un des maîtres de l’ensei- 
gnement philosophique en France, très apprécié du difficile public étu- 
diant. L'heure semble arrivée d'évaluer le résultat provisoire de ses re- 
cherches. 

On n'’entreprend toutefois cet examen que sous bénéfice d’inven- 
taire. En effet, le mouvement de l’œuvre imposante qu’est d’ores et 
déjà la Philosophie de la Volonté est suspendu jusque dans ses méan- 
dres à un but non déclaré, la problématique actuellement déployée en- 
gendre des interrogations qui restent momentanément sans. écho. Mais 


1. Philosophie de la Volonté, Coll. « Philosophie de l'Esprit», Aubier, Ed- 
tions Montaigne. 1. Le Volontaire et l'Involontaire, 1950, 2. Finitude et Culpabi- 
lité, 1960 : I. L'Homme faillible. 11. La Symbolique du Mal. Nous désignerons 
ces volumes respectivement par les chiffres romains 1, 11, AI, suivis de la pagina- 
tion. On trouvera un excellent résumé du premier livre dans la conférence du 


25 movembre 1950 à Ia Société française de Philosophie (Bulletin, pp. 1-29). 
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on peut dès maintenant repérer la convergence des lignes de recher- 
ches et présumer de l'accord final. L’attente serait d’ailleurs trop lon- 
gue s’il fallait renouveler une créance de dix années. 

La Philosophie de la Volonté est la pièce maîtresse de l'œuvre de 
Ricœur. Elle à été accompagnée ou précédée d'articles divers, dont cer- 
tains ont été repris dans un volume, Histoire et Vérité 2, et d’études de 
jeunesse consacrées à Jaspers (en collaboration avec Mikel Dufrenne) # 
et à un parallèle entre ce même Jaspers et Gabriel Marcel 4. Ricœur 
a donné en outre une traduction des Ideen de Husserl, sa thèse secon- 
daire, munie d’une pénétrante préface 5. 

C’est au contact de ces illustres aînés, Husserl, Jaspers et Gabriel 
Marcel, que Ricœur a formé ses instruments intellectuels et son mode 
d'approche des problèmes. Sa visée philosophique se situe au point 
de concourance difficilement discernable de ses guides. Avec de probes 
et méritoires travaux de commentateur, de critique et de traducteur, il 
accomplissait donc ses années d’apprentissage, se faisant conduire au 
seuil du « royaume des esprits philosophiques >» où, selon Jaspers, on 
n’est « accueilli par personne » (Von der Wahrheit, 965). 

Cependant, l'influence des trois grandes autorités, si sensible dans 
le premier volume, Le Volontaire et l’Involontaire, s'enrichit désormais 
d’autres patronages, qui la font même reculer à l’arrière-plan. Ricœur 
s'attache maintenant aux traces de Kant, d’un Kant intelligemment réin- 
terprété « sans souci d’orthodoxie criticiste » (II, 36) ; il recourt vo- 
lontiers aussi à Platon, à Descartes, à Hegel et à Schelling ; il emprunte 
à Heidegger des catégories herméneutiques et l’emplacement de la pers- 
pective « épochale ». Mais la triade ancienne demeure. L'analyse eidé- 
tique husserlienne est d’un emploi constant. Jaspers, abandonné sur le 
point il est vrai capital de la Faute comme situation-limite, donne en 
revanche une décisive impulsion à l'exploration des mythes et des sym- 
boles, l’idée des trois langues chiffrées qu’une lecture existentielle dé- 
chiffre est une des clefs qu’'utilise Ricœur, et le caractère irrémédia- 
ble de la « naïveté perdue » continue à planer sur ses exégèses. Des 
échos vivaces de Marcel persistent dans l’intonation mise sur la joie pri- 
mordiale d’exister antérieure à la gravité du monde menacé, dans l’évo- 
cation du nouvel orphisme, enfin dans la conception d’une philosophie 
ravitaillée « au plein du langage » (III, 332). Mais toutes ces inspi- 


2. Editions du Seuil, 1955. 

3. Karl Jaspers et la Philosophie de l'Existence, Edit. du Seuil, 1947. 

4. Gabriel Marcel et Karl Jaspers, Editions du Temps Présent, 1948 (la 
page de garde de Finitude et Culpabilité indique par erreur les Editions du 
Seuil). 

5, Husserl : Idées directrices pour une Phénoménologie pure, t. 1, Introduc- 


Son, traduction et commentaire. Edit. Gallimard, 1950. 
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rations, tous ces apports, assimilés librement, ne séjournent ici que 
comme des présences discrètes et tutélaires. Les coïncidences, parfois 
fortuites ou subconscientes, avec des problématiques traditionnelles, no- 
tamment celles de l’idéalisme allemand, soulignent par l’absence même 
de références l'autonomie de la démarche 6. Ricœur délaisse les fonctions 
de l’appariteur ou du scoliaste pour assumer le rôle du répétiteur ori- 
ginal. Nous sommes en face d’un chercheur indépendant, les matériaux 
rassemblés occupent un chantier qui lui appartient. Dans la Philosophie. 
de la Volonté, il a versé bien plus que ses connaissances acquises, l’his- 
toire de sa pensée, avec ses intentions, ses repères et ses investissements. 
Heureux l’homme d’un vaste dessein ! 

Mais Ricœur nous en voudrait d’omettre la mention d’un philosophe 
français récemment disparu, Jean Nabert, auteur de L’Expérience Inté- 
rieure de la Liberté, des Eléments pour une Ethique et d'un remarquable 
Essai sur le Mal. Lui-même proclame sa dette à l’égard de cet excellent 
penseur de la lignée réflexive, mais imprégné de préoccupations exis- 
tentielles. L’Essai sur le Mal a fourni à Ricœur le modèle d’un raisonne- 
ment bien conduit et invariablement fixé à son problème. Chez Nabert, 
en effet, la solution n’enjambe pas l'hypothèse ; l’Injustifiable — le 
« Mal radical » —, réassumé par la liberté, retentit par un choc en 
retour sur la doctrine de la liberté pour l'élargir et l’approfondir. Sous 
l'aiguillon de l’Injustifiable, le Moi se sent stimulé à accomplir sans 
cesse l'expérience amère et salubre de la contradiction. On lit, par 
exemple, p. 35 de L’Essai : 


Une seule voie s'offre à nous : revenir du monde où nous avons 
cherché les traces de l’injustifiable, vers le moi, où il pourrait bien 
avoir sa source véritable s’il était exact que, sans sortir de soi, et 


6. La dialectique du fini et de l'infini est le nerf des systèmes idéalistes. Ricoeur 
y fera sûrement allusion dans son prochain volume, mais c'est un dernier délai! 
Dfores et déjà on relève de frappantes coïncidences que des notes auraient pa 
étayer. Pour nous en tenir à Schelling, la «tristesse du fini» (1, 420 sq, Il, 154- 
156), qui est bien plus qu'un thème romantique, est une note dominante de toute 
sa philosophie (v.g. Ed. Schrôter IV, 291, V, 313, etc); le Zorn Gottes et 
le chaos ont dans sa spéculation une place considérable (cf. III, 65 sq, 199 sq), de 
même la métaphore du Lien (Band der lebendigen Kräfte), qui affleure souvent 
chez Ricœur, Il est vrai que Schelling reste abouché à la source des mythes. Nous 
avons trouvé aussi une phrase qui pourrait servir d’exergue à L'Homme Faillible : 
« Alle Schwäche kommt aus der Geteiltheit des Gemüts » (Ed. Schrôter, IV, 369). 
En IL, 83, on pourrait ajouter un renvoi à Sein und Zeit (Niemeyer, 1953), p. 244 n, 
qui donne une référence à Husserl. 
j Profitons de ces compléments pour signaler amicalement à Ricœur quelques 
légères bévues. La Sonate à Vinteuil est plutôt de Vinteuil (1, 426), l'« esquisse 
d'un serpent» (III, 242) est une « ébauche ». « Harmoniques » est du masculin 
(II, 43, mais III, 96), mais « disparate» substantif est du féminin (, 453, I, 
142). « Pharisianisme » ne s’imposait pas pour « pharisaïsme ». 
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par le seul rapport qu'il soutient avec soi, le moi discerne l’invinci- 
ble contradiction inscrite dans l'être qui est le sien, et dont il s’as- 
sure par l'acte même qui dénonce cette contradiction : elle est sans 
remède, sans atténuation concevable, elle réapparaît dans tout effort 
pour la surmonter. Mais c’est une contradiction salvatrice dont 
l'ignorance et la méconnaissance sont à l’origine des prétentions du 
moi. 
Remplacez « moi » par « conscience », « injustifiable » par 
« faute » et « discernement » par « aveu », vous avez le thème cen- 
tral des méditations de Ricœur. La conscience fait l’aveu de la Faute qui 
est sienne. Tel est, très schématiquement, le programme que dévelop- 
pent selon un plan ordonné les deux volumes de Finitude et Culpa- 
bilité. De plus, l'écart entre l'infini et le fini, l’analyse de la « dispro- 
portion » (ou de |’ « inégalité >»), la notion kantienne d’'humanitas 
sous-jacente à une vision éthique du monde, signalent des points de 
contact permanents entre la tentative de Ricœur et l’essai de Nabert. 


+ 
LES 


On ne saurait faire grief à l’auteur de poursuivre sa vaste entre- 
prise par étapes. Le monument agrandi reste donc une seconde fois 
inachevé. Mais l'interruption se trouve être plus gênante qu’au terme 
du précédent volume. Car Le Volontaire et l’Involontaire, description 
pure des structures du vouloir et prolégomènes à une ontologie de la 
liberté, formait une relative totalité, bien délimitée dans son horizon 
et ses conclusions. En revanche, aux deux tomes de Finitude et Culpa- 
bilité manque cruellement le troisième tableau du triptyque. L'Empi- 
rique de la Volonté demeure béante, les questions qui s'élèvent planent 
au bord du vide. Quant à l’étage ultime de la construction, la Poéti- 
que de la Volonté, évoquée à plusieurs reprises, on en supporte plus 
aisément l’ajournement, précisément parce qu’elle n’est que l’envers 
d’une mythique de la faute et relève par conséquent de la même ins- 
tance méthodique. 

C’est qu’en effet les clivages et les changements de structure de la 
Philosophie de la Volonté sont fermement articulés sur des présuppo- 
sés méthodologiques. À chaque région de recherches, à chaque palier de 
la spirale, correspond selon un plan préconçu l'entrée en vigueur d’une 
nouvelle méthode. L’Eidétique de la Volonté, qui pratique la mise entre 
parenthèses ou l’épokhè de la Faute et de la Transcendance, c’est-à-dire 
l’abstraction de l'éthique et de la métaphysique, obéit à la méthode phé- 
noménologique de description pure et de compréhension des structures 
subjectives : « L’axe de la méthode est une description de style husser- 
lien des structures intentionnelles du Cogito pratique et affectif » (I, 
22). La deuxième enquête réintroduit et thématise la Faute : c’est l’'Em- 
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pirique de la Faute ou du serf-arbitre, doublée d’une Symbolique du 
Mal, laquelle se détache sur une Mythique de l’Innocence. Elle postule 
une description non plus théorique, mais empirique, € par convergence 
d'indices concrets », par « déchiffrage des passions » — seule méthode, 
dit Ricœur, « qui convienne à une topographie de l'absurde » Da27% 
en outre, elle fait appel à « l'expérience imaginaire » consignée dans les 
mythes et les récits primitifs. Toutefois, ce programme méthodologique 
formulé en 1950 n’a pas été strictement observé et il a subi quelques 
réajustements en cours de route. Enfin, le troisième stade, Poétique ou 
Pneumatologie de la Volonté, établira les voies d'approche à la Trans- 
cendance. Il est prématuré de dire comment l’auteur tentera d’harmoni- 
ser la lecture continuée des mythes, l'emploi des « notions unitives » 
(I, 32), la suggestion des « expériences radicales qui saisissent le vou- 
loir à sa source » (I, 33), le recours à l'expérience artistique qui € con- 
jure » la création, et la fécondité d’une « alogique du paradoxe » 
(1, 35). 

On progresse donc de l’abstrait au concret, de l’universel à l’exis- 
tentiel, des données pures à l'expérience vécue. Il va sans dire que 
l'Empirique et la Poétique de la Volonté interfèrent déjà, moins cepen- 
dant qu'il n'était prévu initialement (I, 28 n, 31), sans doute parce 
que la mythique de l'innocence est recouverte et comme écrasée par la 
symbolique du mal. Quoi qu'il en soit, le mérite de Ricœur réside, 
autant que dans l'application méthodique, dans la docilité à ce qu'il 
appelle lui-même la « grâce du langage ». Les analyses diverses de 
Finitude et Culpabilité témoignent de la mobilité et des découvertes 
d'une pensée en quête, que l'intention systématique parvient à contenir, 
non à brider. Au reste, le formalisme amènerait la stérilité, s’il n’était 
alimenté continuellement par un apport non-philosophique. La phi- 
losophie n’est pas une science déductive. Sur ce point, Ricœur reflète 
la tendance générale des penseurs contemporains. 


* 
LE) 


En livrant à l’édition la première phase de son travail, Ricœur sou- 
lignait explicitement que la suite requerrait une modification de la 
méthode. Il savait, au moins confusément, que le « long détour » (I, 
25) qu'il prévoyait le conduirait à explorer la « voie longue des my- 
thes » (III, 244). Assurance était prise. En tout état de cause, les résul- 
tats du premier volume ne devaient pas être contestés. Les structures 
anthropologiques de la liberté sans la Faute, qui n’est pas la liberté avant 
la Faute, données à lire dans le spectre des « index rationnels de l’exis- 
tence » (I, 20), gardaient leur invulnérable validité. La réintroduction 
de la Faute écartée par une réduction délibérée — Ricœur invente l’heu- 
reuse comparaison d’un pays intact occupé tout entier par l’ennemi (I, 


REFLEXION ET SYMBOLE 579 


28, ; III, 150) — exigeait cependant l’élucidation préventive de la pos- 
sibilité de la Faute, c'est-à-dire du concept de faillibilité. Ce préalable 
n'était qu'entrevu en 1950, ses contours apparaissaient indéterminés, 
dans la mesure où, la faute étant un « corps étranger » (II, 10) dans 
l'eidétique humaine, « il n’y a pas d’intelligibilité de principe de cette 
défaillance » (I, 27). 

Le projet s’est donc éclairé en chemin, dès lors qu'on n’apercevait 
pas d'emblée le lieu de l’empirique descriptive et de la mythique con- 
crète. L'Homme faillible, esquisse d'anthropologie philosophique, joue 
le rôle de chaînon intermédiaire. Il répond à la question du lieu ou 
du point d'insertion du mal dans la réalité humaine. Mais laissons la 
parole à l’auteur : 

La théorie de la faillibilité représente un élargissement de la pers- 
pective anthropologique du premier ouvrage plus étroitement centré 
sur la structure de la volonté. L'élaboration du concept de faillibilité a 
été l'occasion d’une investigation beaucoup plus étendue des structu- 
res de la réalité humaine ; la dualité du volontaire et de l’involon- 
taire est remise à sa place dans une dialectique beaucoup plus vaste 
dominée par les idées de disproportion, de polarité du fini et de l’in- 
fini et d’intermédiaire ou de médiation. C’est finalement dans cette 
structure de médiation entre le pôle de finitude et le pôle d’infini- 
tude de l’homme qu'est cherchée la faiblesse spécifique de l’homme et 
son essentielle faillibilité (II, 11-12). 


Cette étude préliminaire, qui remplit un tome de Finitude et Cul- 
pabilité, prend en deçà ou en amont de l'éthique proprement dite. Elle 
est menée principalement sous l'égide de Kant, et met en œuvre une 
sorte d’analytique transcendantale, définie simplement comme « inspec- 
tion du pouvoir de connaître » (II, 35), qui vérifie sur l’objet les in- 
tentionnalités. Le fil conducteur ou l'hypothèse de travail est l’idée 
cartésienne et pascalienne de disproportion qui se prolongera et se pré- 
cisera en « fragilité ». En une première étape, précompréhensive, péri- 
philosophique, on fait appel au pathétique et à la rhétorique de la 
« misère », tels que les ont élaborés, par exemple, Platon et Pascal. 
Puis cette nébuleuse ou cette « matrice » dégage par analyse réductrice 
la synthèse transcendantale, dont les moments sont la « perspective 
finie », le « verbe infini », et leur médiation dans |’ « imagination 
pure », transcendantale et schématisante. À la synthèse transcendantale 
s'amorce et correspond une synthèse pratique et volontaire. Cette péri- 
pétie abandonne la « réflexion de style transcendantal » pour une « ap- 
proximation de la totalité humaine » (II, 67), toutefois en conservant 
celle-là comme guide. 

Le passage du théorique au pratique, de la connaissance au vou- 
loir, s'effectue par un retour au soubassement concret de la réflexion 
transcendantale. Celle-ci est en effet prélevée sur l’opacité sensible, elle 
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est loin d’épuiser l'expérience de la misère. Auparavant, les analyses 
du Votontaire et l’Involontaire insistaient ‘sur l’enracinement affectif de 
la volonté. Ici la synthèse pratique s’éclaire à l’intentionnalité affective. 
Retrouvant une intuition de Schelling qui appelait le désir « cette 
mère magnifique de la connaissance » 7, Ricœur parle de la « lumière 
de l’affectivité », de la « clarté du désir » (IL, 71). Une anthropolo- 
gie du faillible er du fini passe par la disproportion affective. 

L'antinomie pratique oppose l'étroitesse finie du caractère et l’infi- 
nitude du bonheur qui est la destination de l'homme. La réconciliation 
de ces deux moments à lieu dans la personne, portée par l’idée d'huma- 
nité, manifestée elle-même par le sentiment de respect (Achtung). La 
référence kantienne est éclatante, et d’ailleurs avouée. Mais nous ne pou- 
vons nous empêcher de déceler dans cette synthèse un peu d'ingénio- 
sité et d’artifice. L’argument ne convainc pas pleinement, et laisse appa- 
raître la tare de toute prospection phénoménologique. Il est vrai qu'une 
synthèse de la fragilité peut se répercuter en fragilité de la synthèse ! 
Quoi qu'il en soit, Ricœur souligne justement la similitude frappante 
de fonction entre le respect dans la synthèse subjective et l'imagination 
dans la synthèse objective. Même si Kant dirige expressément la pointe 
de l’analyse du respect sur la loi morale, il était bon de ne pas laisser 
prescrire la visée latérale vers la personne. 

La synthèse pratique ainsi constituée se prolonge dans la dimension 
du sentiment, afin de récupérer sans reste, une fois le pathétique exor- 
cisé et rompu, la plénitude de la misère. Une philosophie du sentiment 
__ au sens de Gemüt (II, 96) —, du « cœur inquiet.» (IL, 98), est le 
troisième temps de l'anthropologie de la faillibilité. Ce moment intègre 
et intériorise les autres. De même que la synthèse cognitive, objectale, 
supposait le « point aveugle » (ibid.) de l'imagination transcendan- 
tale, sur le point névralgique de la « fragilité affective > repose l’ac- 
complissement d’une exégèse de la disproportion. La « pierre angulaire > 
du mode de réflexion est ici que « le sentiment manifeste l’intentionna- 
lité même des tendances » (II, 102). Le caractère révélateur du senti- 
ment atteint jusqu'au fondamental. « Le sentiment atteste que, quel 
que soit l'être, nous en sommes » (II, 119). Le sentiment mérite d’être 
nommé ontologique, quand il est la Joie paradoxale dans |’ « absence 
même de l'être aux êtres » (II, 122). Ce pouvoir révélant est simultané- 
ment pouvoir reliant : le sentiment « relie ce que la connaissance scinde; 
il me relie aux choses, aux êtres, à l’être » (II, 147). Mais cette fonction 
de liaison donne naissance à une nouvelle dichotomie, à une discordance 
intime. Toutes les disproportions se ramassent dans le conflit origi- 
naire de la subjectivité distendue entre la vie organique et la vie spi- 
rituelle. La médiation alors requise est offerte par le cœur, le Guuoc 


7. Ed. Schrôter, IV, 252 («Gefühl, Sehnsucht, herrliche Mutter der Erkenninis»). 
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platonicien, remis en honneur dans des pages vibrantes. Mais tandis 
que l'imagination établissait en silence un ordre‘innocent et calme, la 
médiation du fuuoç réfléchit une aspiration indéfinie et par essence 
agitée et inapaisable : c'est le cœur inquiet, témoin et principe de toute 
fragilité. 

Il en résulte que la faillibilité, la possibilité du Mal moral, est ins- 
crite dans la constitution même de l’être-humain. L'homme est limita- 
tion, l'homme est un mixte. Par cette faille existentielle (II, 92, 156) 
s’insinue la « tristesse du fini », la tristesse selon Spinoza (II, 156). 
Mais il s’agit de passer de la capacité non-thétique à la position du 
mal, de comprendre non plus le point faible, mais la rupture elle- 
même. Au seuil de la faute accomplie, la méthode doit subir une 
refonte radicale. 


+ 
** 


La véritable césure méthodologique, le partage des versants de cette 
Philosophie de la Volonté, se situe en effet à l'émergence de la faute 
perpétrée, opacité impénétrable, contingence, énigme déconcertante. La 
cassure reflète le « saut du faillible au déjà déchu » (II, 159), de l’on- 
tologique à l'historique. L’articulation faible s’est brisée, le joint main- 
tenu encore dans la « différence ontologique » de l’être-fini a cédé. 

Cet accident absolu, on ne peut que le constater. Aucune nécessité 
ne le rattache à la déficience entrevue. La faute est indéductible, inex- 
plicable ; elle ne saurait être qu’avouée, confessée. Pourtant, toute 
continuité n’est pas abolie entre la description anthropologique et la 
vision éthique qui domine la Symbolique du Mal. Mais on ne l'aper- 
cevra nettement, avec la convergence du mal et du malheur, qu'au 
terme du long périple qu’est l’odyssée de la conscience malheureuse à 
travers les mythes. Une anticipation de ce retour spéculatif est four- 
nie par les pages médianes sur le concept du serf-arbitre, où l’on creuse 
sous les symboles mélangés et sous le symbole pur de la souillure pour 
y découvrir les infrastructures intentionnelles du « +éxos » qu'est la 
notion de serf-arbitre. Dirons-nous que les indications données là nous 
laissent perplexe, avec les jeux de mots sur « affection, infection, dé- 
fection > et la réminiscence kantienne de l’auto-affection (III, 148- 
150) ? Il faut attendre les développements promis. 

La méthode est une herméneutique philosophique, une interpréta- 
tion ordonnée du langage de l’aveu tel qu’il a déposé dans la cons- 
cience archaïque et la conscience mythique. Le philosophe répète en 
imagination et en sympathie (II, 153, 320) la confession immémo- 
riale. C’est la tâche d’une philosophie de type exploratoire et prospec- 
tif, qui se laisse « amorcer » et « instruire » (III, 331-2) par les sym- 
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boles. Une belle maxime, inspirée de Kant, lui sert de talisman : le 
symbole donne à penser. Non comme l’Athikté de Valéry, occasion et 
stimulant de propos vagabonds, mais parce qu’un discours latent est 
lié, incorporé à la substance des mythes. L'herméneutique est fondée 
sur le caractère heuristique des mythes et des symboles. Comme le sen- 
tément est révélant, ainsi le mythe, exégèse primitive de la condition 
humaine (III, 273). 

La Symbolique du Mal comprend deux parties : une élucidation 
des symboles primaires, un examen typologique des mythes du com- 
mencement et de la fin. En rigueur de termes, le titre ne convient 
donc qu’à la première partie, qui envisage ces sombres fleurs du Mal. 
de plus en plus intériorisées, que sont la souillure, le péché et la cul- 
pabilité. Les conclusions de cette première partie sont, d'une certaine 
manière, en avance sur celles de la seconde. Mais le circuit mythique 
a une portée plus large, et il déclenche un mouvement destiné à sur- 
monter plus tard l'esclavage de la liberté. Du reste, les deux domai- 
nes d'investigation présupposent la même thèse, à savoir la « tautégo- 
rie » du monde symbolique et mythique. Le mot, comme on sait, pro- 
vient de Schelling et il se distingue d’allégorie 8. Le mythe est tautégori- 
que parce qu’il n’y a pas à chercher hors de lui un sens qui lui est 
étranger. Il signifie ce qu'il énonce, et il énonce ce qu'il signifie. C’est 
pourquoi l’herméneutique des mythes ne consiste pas à les traduire, mais 
à les refaire, à ressaisir leur vie implicite et leur logos latent. 

Une méthode qui adhère à ce point à son objet ne saurait être 
définie avec la précision adéquate. Elle est constamment solidaire du 
donné, elle fait continûment appel à l'esprit d'invention et à la sym- 
pathie intelligente de celui qui la manie. Les analyses déliées, les rap- 
prochements, l’éclairement réciproque de l'historique et du rationnel. 
font le prix de l’ouvrage de Ricœur, Nous ne pouvons pas même en 
donner l’idée ©. 

La difficulté majeure d'une herméneutique des symboles, qu'ils 
soient du premier ou du second degré 19, réside dans le maintien simul- 
tané d’une reproduction fidèle et d’une critériologie. Le philosophe se 
laisse enseigner par la tradition symbolique et mythique : mais d’autre 


8. Cf. le gros ouvrage de M. PÉPIN, Mythe ei Allégorie (Aubier 1958). 
La référence à Schelling est assez sommaire et de seconde main. 

9. Voici du moins le plan de cette typologie mythique: 1. Le drame de 
création et la vision « rituelle » du monde (récits sumériens et assyro-babyloniens, 
épopée de Gilgamesh, Roi hébraïque, Titan hellénique). 2. Le dieu méchant et la 
vision «tragique » de l'existence (tragédie grecque). 3. Le mythe « adamique » et 
la vision «eschatologique » de l'histoire (Bible, saint Paul). 4. Le mythe de l'âme 
exilée et le salut par la connaissance (Platon, orphisme, pythagorisme). 

10. Les symboles du 3° degré sont les symboles rationnels, qui seront dévoilés 
dans le futur volume, 
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part il la comprend et délie le sens de son langage imagé. Sa situation 
est en porte-à-faux. La « modernité » lui interdit d'’habiter le monde 
mythique, mais la fin de l’ontothéologie lui enjoint de retourner aux 
sources de la rationalité. De sorte qu'il lui faut être à la fois au dehors 
et au dedans. 

Le biais ou le postulat qu'a adopté Ricœur, avec une belle hon- 
nêteté, pour échapper au dilemme, est justement la maxime qui lui sert 
d’ « étoile directrice » (III, 222) : le symbole donne à penser. Le 
symbole véhicule un contenu de pensées, il pousse vers l'expression 
spéculative, il est, non pas une pensée inarticulée et confuse à propre- 
ment parler, mais l'inauguration d’un mouvement qui finalement se 
résout ou se sublime en langage rationnel. Faut-il porter un jugement 
de valeur sur cette évolution ? Sommes-nous juges et justiciers du des- 
tin des mythes et des symboles ? On mesure, à lire Ricœur, le profond 
changement que la mentalité philosophique a éprouvé en quelques dizai- 
nes d'années. Le rationalisme a perdu toute présomption. Mais la route 
qu'il à tracée ne permet pas les retours. 

Comment, dans ces conditions, épouser la dynamique interne des 
mythes, introduire la dérive du temps historique dans le temps mythi- 
que, adopter un principe de classement, ne pas se laisser désarmer par 
la prolifération symbolique, suivre la flèche qui tire vers le futur ? 
Aucun à priori ne préside à la mise en exploitation de cette forêt vierge. 
Mais les travaux des mythologues, phénoménologues, exégètes et histo- 
riens des religions, apportent leur contribution précieuse. Il est fait état 
de leurs méthodes comparatives. Une fois découpé un certain champ, ici 
les mythes du commencement et de la fin, il est possible d'élaborer, 
avec l’aide des spécialistes, une morphologie ou une typologie des my- 
thes. On évalue leur importance, leur aire d'influence, leur vitalité et 
leur complexité ; on peut même déterminer des formes « récessives » et 
des formes « mutantes », à côté des formes dominantes. 

Evidemment, la procédure s'appuie sur l’uniformisation des mythes 
et l’universalité de la conscience mythique. Elle est achronique. Elle 
déclasse les mythologies au profit des mythes, et ne cherche pas à 
établir un ordre de succession et une généalogie, ce qui la sépare radi- 
calement de la tentative, encore si imposante, de Schelling. On se 
demandera à quel point il est légitime de mettre ainsi en veilleuse la 
considération proprement historique et le problème métaphysique. 

Mais Ricœur a choisi délibérément la « voie longue » (III, 244, 
249) des figures symboliques et de l’herméneutique des symboles. Ce 
faisant, il est très conscient de son « lieu » exégétique d’héritier de 
la tradition judéo-chrétienne et de penseur occidental de la « moder- 
nité », au crépuscule d’une ère métaphysique qui à relayé les mythes 
déclinants. De sorte qu’il existe une coïncidence entre le terme de l'ir- 
réversible odyssée mythique et le point de départ du mouvement ré- 
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trograde du Vrai qui est la reprise philosophique du mythe, si l'on, 
veut, sa € remythologisation ». Deux choses sont à examiner, indis- 
sociables l’une de l’autre. D'abord, l'aventure mythique elle-même. 
Elle est promotion du langage, logos qui se cherche et se fraie un che- 
min. D'emblée, le mythe est forme chiffrée de la critique de l’appa- 
rence (III, 238), signe de distance et de délivrance, aurore de ré- 
flexion. Mais le mythe est une expérience racontée, et qui n’est expé- 
rience que par le récit. Sur cette voie, « le vécu accède à la lumière 
de la parole » (III, 244). Les images meurent « comme des fleurs 
coupées » (III, 191), le flux des significations continue à courir sous 
d'autres. Le mythe est animé d’une vie latente (III, 165). « I se 
livre à la parole qui signifie » (III, 159 n). À son stade ultime, il :se 
« surélève 5 en « spéculation » (III, 284), il. « prépare la spécu- 
lation en explorant le point de rupture de l'ontologique et de l’his- 
torique » (III, 227). Or la spéculation, la gnose spéculative, germe 
sur les mythes qu’elle étouffe. Cette constatation est grosse de con- 
séquences, car elle laisse prévoir un traitement analogue pour les or- 
ganisations mythiques et les grands systèmes conceptuels. 

L'autre question que nous voulions aborder concerne l'attitude du 
philosophe de la modernité, c’est-à-dire d'un de ces « enfants de la 
critique », de ces « hommes à la mémoire immense », dont parle 
Ricœur (III, 285). Sa position est loyalement définie à la fin du vo- 
lume. Le lieu d'écoute privilégié est celui de la tradition d’origine, 
en l'occurrence celui où est proclamée l'hégémonie du mythe ada- 
mique. Le principe de discernement herméneutique repose sur un pari 
de foi. Il est vérifié par l'expérience intégrale, qui manifeste le pou- 
voir révélateur du mythe prééminent. C'est le cercle de l'herméneu- 
tique, ébauché dans le texte de conclusion, « plaque tournante de 
tout l'ouvrage » (II, 12), cercle qui sera parcouru dans le prochain 
livre. Une autre manière de rendre raison du choix, qui fait l’objet 
du chapitre « Le cycle des mythes », consiste à créer un espace de 
gravitation autour du mythe privilégié : la puissance d'attraction et 
de répulsion de celui-ci, sa capacité d'affermir les tensions et les con- 
flits et d'y résister, constituent l'épreuve d'une appropriation luttant 
victorieusement pour d’autres appropriations. Une dernière manière 
de légitimer le mythe relève de la théologie : elle met en perspective 
la symbolisation biblique sur la christologie. Le philosophe, qui ne 
veut pas empiéter sur le domaine théologique, se contentera de véri- 
fier le révélé sur le révélant, le Kérygme sur le symbole (cf. III, 252). 

L'aperçu que donne Ricœur des lignes de force de son entreprise 
frôle le seuil d’une philosophie religieuse ou d’une apologétique. Il 
importe cependant d’écarter une méprise. Loin d’abdiquer ses. droits 
et de mentir à son serment de compréhension totale, la philosophie 
transmuée en herméneutique fait prévaloir son autonomie. Le dernier 
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chapitre, transition plus encore que conclusion, montre qu'une « phi- 
losophie amorcée par le symbole » procède en raison inverse de l’apo- 
logétique classique. Il s’agit de récupérer rationnellement, de saturer 
d’intelligibilité, la croyance précompréhensive {le Vorverständnis). 
Avec. le succès d’une telle démarche la philosophie reste debout, avec 
son échec elle tombe. On devine l'ampleur et la difficulté de la tâche 
à. laquelle le penseur de la modernité est affronté. Il lui faut combler 
dans toute la mesure possible le hiatus méthodique auquel il a con- 
senti. C'est-à-dire il devra rabattre la philosophie du symbole sur la 
philosophie de la volonté, et rendre justice du long détour par la forêt 
des symboles. Cette « seconde révolution copernicienne » (III, 331) 
sera une déduction transcendantale d’un style nouveau, la constitu- 
tion d’une « empirique de la liberté serve » à partir des symboles qui, 
de déchiffrés, deviennent déchiffrants. Mais Ricœur a soin de noter 
qu’une telle opération ne se contente pas d'agrandir la conscience de 
soi, d'ouvrir une région d’obédience téflexive ; elle suscite une vérita- 
ble conversion, elle replonge l’être-soi dans une ontologie existentiale 
de la finitude. 

C'est pourquoi elle veut accéder à une « seconde naïveté », à un 
«. second immédiat ». Expressions paradoxales et presque insoutena- 
bles dans leur teneur brute. Elles énoncent le vœu, la < gageure im- 
mense », d’une critique dépassant la critique, d'une critique restaura- 
trice, d’une remythisation succédant à l’irrémédiable démythologisa- 
tion, d'une communication surmontant l'oubli du sacré : « Nous ne 
pouvons croire qu’en interprétant. C’est la modalité ‘ moderne ” de la 
croyance dans les symboles ; expression de la détresse de la modernité et 
remède à cette détresse > (III, 327). Un appel venu du fond des 
âges nous trouve à l'écoute, dans le silence agrandi par tant de voix 
éteintes. « Ce n’est pas. le regret des Atlantides effondrées qui nous 
anime, mais l’espoir d’une recréation du langage ; par delà le désert 
de la critique, nous voulons à nouveau être interpellés » (III, 325). 


Le heurt méthodique n'est donc que provisoire, et il sera aplani par 
une seconde lecture de visée transcendantale et existentiale. Au déchif- 
frage mythique va succéder le décryptement de l'expérience humaine. 
Que l’enjeu soit périlleux, Ricœur ne se le dissimule pas. Car ce qui fait 
sa thèse captivante la rend en même temps fragile. Nous voulons dire 
une compréhension des mythes qui soit aussi une ressouvenance, un exil 
qui soit une terre habitable. Il flotte sur les pages finales de la Symbo- 
lique du Mal une nostalgie qui n’est pas sans ressemblance avec la 
plainte d'Hypérion | 
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Et certes, nous voyons bien où tend cette « relève du matin », cet 
effort passionné pour ressaisir le lieu de partout et nulle part où nais- 
sent ensemble l'être, le sacré, le langage, la philosophie. L’origine porte 
toute vérité. Mais nous sommes en droit de demander une explica- 
tion et un statut plus satisfaisants de l’aventure métaphysique. La dé- 
tresse de la modernité n’est pas le dernier mot. La diversité méthodo- 
logique n'est-elle pas l’image d’un désarroi qui cède trop vite à la 
fatalité ? Pour ne citer que deux exemples, Blondel et le P. Fessard 
(tel alinéa de Ricœur rappelle la dialectique du péché dans les Exer- 
cices) 11 indiquent des voies rectilignes, rationnelles et historiques, 
qui ne sont pas périmées. D'autre part, le théologien selon Ricœur 
nous apparaît dangereusement coupé du philosophe. Un penseur pro- 
testant, il est vrai, a les coudées plus franches, se sent moins gêné qu’un 
philosophe catholique, lequel n’osera pas écrire que la notion de péche- 
originel est un « pseudo-concept > 12. Mais ce qui nous inquiète da- 
vantage, c’est le sort réservé aux formalisations philosophiques et théo- 
logiques et, en général, à la spéculation. Nous avons le sentiment que, 
dans le livre à venir, Ricœur s’avancera sur un gué fort étroit et à peine 
balisé. Les interférences entre l’'Empirique et la Poétique risquent de se 
multiplier. Nous n’en faisons d’ailleurs pas un reproche. Mais l’au- 
teuf, amené à dévaluer la « gnose spéculative », sera enclin à substi- 
tuer à la spéculation véritable l'évocation mythique et l’invocation exis- 
tentielle. 

Toutefois, notre crédit, notre attention demeurent entiers. La va- 
leur d’un livre se mesure autant à l'intérêt qu'il suscite qu’à l’assenti- 
ment qu'il entraîne. Et nous signalerons, d’après Ricœur lui-même, les 
directions tâtonnantes dans lesquelles l’ouvrage compte s'engager. Nous 
les cherchons dans le court « prière d’insérer » joint à Finitude et 
Culpabilité, et surtout dans une conférence récente donnée à l’Jstitato 
di Studi Filosofici de Rome 18 ; cette conférence enchaîne directement 
sur les conclusions de la Symbolique du Mal. 


11. Cf. I, 235, plus que III, 72 (le péché comme «néant») ou 82 (le 
péché comme « position »). 

12. Cf. INT, 85, où le péché originel est une rationalisation du troisième degré, 
alors que, p. 224, il repasse au second degré et est qualifié dé « fausse colonne ». 
Renonçant à toute discussion sur ce problème hérissé de malentendus, nous posons 
simplement la question : qu'est-ce que le péché originel privé de la dimension 
historique ? 

1. Archivio di Filosofia, 1961. Il problema della Demitizzazione. Hermé- 
neutique des Symboles et Réflexion philosophique, p. 51-73. Discussion, p. 291- 
297 (avec une intervention de H. Birault, qui met en cause l'idée du discours 
philosophique nécessairement lesté de présupposés non-philosophiques). 
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La problématique en cours d'explication concerne la pensée réflé- 
chissante, armature de la vision éthique. Il faut traverser celle-ci de 
part en part, l’assumer jusqu’au bout. La démythologisation est iné- 
luctable. Les philosophèmes remplacent les symboles. Mais la ruine des 
mythes s'accompagne d'un déficit de substance existentielle et affec- 
tive. « Le prix de la clarté, c’est la perte de la profondeur » 14, En 
outre, la réflexion côtoie dangereusement, comme sa tentation perma- 
nente, la gnose spéculative, dont la floraison luxuriante envahit le pto- 
blème du mal. Pour ne pas s'égarer dans le faux savoir, elle est accu- 
lée à exorciser les « symboles rationalisés » (chute, péché originel, pas- 
sion, matière, négativité...), qui sont de faux concepts, et à les rappor- 
ter aux couches antérieures, symboles primaires et mythes, en tant que 
Vrais symboles de la liberté serve. La réflexion rigoureuse lutte donc 
sur deux fronts : contre la naïveté mythologique, contre la gnose spé- 
culative et dogmatique. Elle se déploie cependant dans cette double 
opposition, car les symboles, « fond révélant de la parole qui habite 
parmi les hommes > 15, aimantent la pensée qui leur confère le sens. 
Les gnoses et les théodicées relancent, par leur obscurcissement même, la 
vision morale vers sa face ténébreuse, non éthique, tragique, vers le 
mystère d’iniquité. Ensuite, la réflexion, se dépassant elle-même, quête 
l'intelligibilité du côté d’une histoire sensée plutôt que dans une logi- 
que de l'être. Le mal comme aventure de l'être, comme intégré à l'his- 
toire de l’être, le tragique maintenu ou réconcilié 18, tel est le pôle qui 
s’entrevoit à l’horizon de cette dialectique du serf-arbitre et du mal. 
C’est pourquoi, d’ailleurs, « les grands mythes sont, d'un seul jet, 
mythes du commencement et de la fin > 17, 

L'examen de l’univers éthique ne se limitera pas à fouiller le pro- 
fond passé culturel et philosophique. Il confrontera la symbolique dans 
son ensemble avec les explications modernes de la culpabilité. Psycha- 
nalyse, criminologie, science politique, « généalogie de la morale », 
seront ainsi conviées à mettre à l'épreuve la résistance d’une philoso- 
phie instruite par les symboles 18. 


14. Art. cit., p. 65. 

15. Art. cit, p. 60. 

16. C'est la «tragi-logique de l'être » dont il est question en III, 304-306. Elle 
découvre une des motivations les plus sourdes et les plus impérieuses de la recherche 
de Ricœur. Citons : « Toute notre réflexion ultérieure se tient en deçà de cette 
ultime allernative : ou bien la consolidation du tragique dans une logique de 
l'être, ou bien son inversion dans une christologie. Ce choix entre ces deux pos- 
sibilités relève d'une Poétique de la liberté qui n'est pas encore en notre pou- 
voir» (III, 306). 

17. Art. cit, p. 70. 


18. Par conséquent, «nous aurons à dire plus tard comment cette aliénation 
que nous venons d'éclairer à partir de la justification par les œuvres peut être 
également comprise à la façon hégélienne, marxiste, nietzschéenne, freudienne, sar- 


trienne » (III, 139.140). 
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Au-delà de l'éthique et de son histoire, enfin, comme un enjeu loin- 
tain, s'ouvre le domaine de l’histoire sensée que jalonnera la Poétique. 
Mais il est trop tôt pour en tracer fût-ce les linéaments 19. Si l’entre- 
prise est menée à bien, et il y a toutes chances qu’elle le soit, le vœu 
sera comblé que formait Ricœur en songeant à l'impasse réitérée qu'il 
s'efforce chaque fois de surmonter : « Heureuse et rare serait la ren- 
contre au sein d’une même philosophie, entre l'abondance des signes et 
des énigmes retenus et la rigueur d’un discours sans complaisance » 2°. 


Xavier TILLIETTE 
Juin 1961 


19. Cf. art. cit, p. 73. 
20. Art. cit, p. 58. 
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La thèse que vient de soutenir récemment M. Belaval et qui nous est 
présentée en ce gros ouvrage de la Bibliothèque des Idées \ est à met- 
tre au rang des meilleurs travaux contemporains d'histoire de la pen- 
sée philosophique et scientifique. Nous voudrions en faire connaître ici 
l’objet exact, la situer dans l'effort présent de la recherche, en souli- 
gner la portée, en dégager les conclusions maîtresses, et enfin formuler 
à son endroit un certain nombre d’obseryations critiques ?, 

L'intérêt d’une telle investigation est évident : la puissante origi- 
malité de ces deux très grands esprits, leur situation, l’un au départ du 
grand essor de la pensée scientifique, l’autre au moment où cette pen- 
sée acquiert sa première maturité, peu avant le grand tournant du début 
du XVI" siècle, la profondeur et l’acuité des questions mises en jeu et 
qu'ils traiteront souvent de façon si divergente, sont autant de facteurs 
qui contribuent à justifier cette entreprise. 

Parce qu’au XVII‘ siècle science et philosophie sont étroitement as50- 
ciées, du moins à ce niveau de haute réflexion où se situent précisément 
Descartes et Leibniz, l'historien de la pensée de cette époque ne peut 
pas ne pas rapprocher intimement les vues philosophiques et les vues 
scientifiques. Marqué de ce souci, le travail de M. Belaval vient corri- 
ger heureusement les graves insuffisances de certaines histoires « sépa 


1. Gallimard, 1960. 560 p. Prix: 22,5 NF. 

2. Les chiffres entre parenthèses renvoient exclusivement aux pages de l'ouvrage 
de M. Belaval, Et seules sont mises entre guillemets les citations faites par M. 
Belaval, Pour ne pas compliquer la typographie, nous n'avons pas mis entre guille- 
mets les citations du texte même de M. Belaval qui ne se trouvent. indiquées 
que par le N° de la page, mis entre parenthèses, au terme de chaque citation. 

L'ouvrage de M. Belaval à donné lieu jusqu'ici à notre connaissance à deux 
études assez développées, l'une de M. Michel DÉGuY daus la Nouvelle Revue 
française (ler décembre 1960, p. 1094-1101), l'autre de Michel SERRES (Cri- 
tique. janvier 1961, p. 50-75). Mais étant limités à des vues générales et ne 
comportant à peu près aucune critique, ces travaux nous ont semblé laisser la 
place pour l'analyse que nous présentons ici. 
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rées >, consacrées soit à la philosophie, soit à la science du XVII siè- 
cle. Nous aurons cependant à dire plus loin qu'il y aurait eu lieu de 
prêter sans doute davantage attention à certaines différenciations qui 
déjà s’amorcent à cette époque 3, 

Bien des auteurs ont récemment approfondi la pensée de Leibniz et 
de Descartes, tels Alquié, Brunschvicg, Couturat, Gilson, Gouhier, Gué- 
roult, Hoffmann, Koyré, Laporte, Mahnke, Milhaud, Rivaud, Schrecker. 

Mais, tout en usant largement de ces travaux, M. Belaval a su faire 
œuvre originale, approfondissant et précisant bien des questions et nous 
apportant des analyses et des vues à bien des égards nouvelles. 

Son exposé est certainement intelligent, souple, brillant, dominé, 
pénétrant. Nous l’aurions voulu parfois plus explicite, moins enveloppé; 
l’on aurait souhaité voir mieux dégager les idées-clés, les articulations, 
au moins dans les conclusions des chapitres. Ce défaut est à mettre en 
partie au compte de la disposition typographique, trop unifotme, man- 
quant de repères et de divisions. Une fois de plus, on n'a pas assez 
songé à faciliter la tâche du lecteur. | 

Quant à la manière dont les analyses sont conduites, il nous sent- 
ble que M. Belaval aurait pu laisser parler plus librement ses person- 
nages. Surtout lorsque l’on a affaire à des esprits comme Leibniz et 
Descartes qui, à la différence de tant d’autres penseurs, savent s’ex- 
pliquer sur ce qu’ils font d’une manière si lucide et si ferme, on ne 
doit pas craindre de présenter de larges extraits de leurs écrits. Or, les 
citations sont un peu trop fragmentées ; on aurait voulu que l’au- 
teur, dans la tradition même de la méthode universitaire, s’attardât ün 
peu plus sur les textes, ne s’empressât pas trop de les enrober dans une 
interprétation, souvent un peu trop personnelle, qui n’en suit pas 
toujours d'assez près les contours, et ne souligne pas assez la qualité, 
la signification et la portée de certaines formules: e’ 

Ainsi, comme nous le montrerons plus loin, auraient pu être 
mieux respectées l'incertitude et la complexité de certaines conceptions, 
un peu vite traduites par M. Belaval en des formules trop modernes'et 
trop arrêtées À. 


3. Nous nous étonnons d'autre part que, s'agissant des mathématiques, M. Bela- 
val puisse soutenir, au seuil même de son ouvrage, qu'il en existe deux histoires, 
l'une des philosophes, imprécise sur les techniques, mais assez fidèle aux idées, 
l'autre des mathématiciens, exacte sur les techniques, mais étrangère à l'esprit dont 
elle traite (18). Sans doute, selon l’orientation des recherches, l'accent peut être 
mis sur l'un ou l’autre de ces aspects, mais accepter une telle séparation noùs 
paraît une vue proprement erronée, en vertu même des principes posés par M 
Belaval. . “bons 

4. Les spécialistes regretteront en outre que certaines citations ne soient pas 
datées alors qu'elles auraient pu l'être. Ainsi il n'est pas indifférent de savoir, pour 
Leibniz surtout, dont la pensée a si sensiblement évolué, qu'un texte se éitue ‘avaht 
1680 ou sensiblement au contraire après 1700, PR PL OT TEE dal 
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Enfin si, dans l’ensemble, l’auteur se tient bien à son sujet, il est 
cependant parfois entraîné à des développements, sans doute fort inté- 
ressants en eux-mêmes, mais qui ne sont pas essentiels au parallèle 
qu'il vise essentiellement à établir. Certes, l'historien des mathémati- 
ques est heureux que ce livre se trouve notamment constituer une 
étude assez approfondie de la conception des mathématiques chez Leib- 
niz et chez Descartes, et aussi de leur doctrine du calcul infinitésimal; 
mais, en élargissant de la sorte le champ de son enquête, M. Belaval 
s’exposait à certaines lacunes. Nous aurons à en signaler plus loin quel- 
ques-unes. 


Philosophie de la connaissance. 


Si l'opposition entre Leibniz et Descartes quant à leur conception 
de la connaissance à été déjà souvent décrite, le travail de M. Belaval 
n’en à pas moins le mérite de nous en présenter un tableau beaucoup plus 
précis, fouillé que celui dont nous disposions jusqu'ici. 

C'est sans doute sur le thème de l'évidence et de la définition se 
cette opposition est la plus significative et la plus marquée. 

Descartes est violemment opposé à la définition: elle ne nous apprend 
rien sur la nature du défini (160) ; la certitude intuitive la rend inu- 
tile (172). 

En s'appuyant sur l'évidence, en grande partie avec raison, contre 
la stérilité de l’Ecole, Descartes dénonce l’appauvrissement d'une pensée 
qui ne savait plus se nourrir d’intuition. M. Belaval aurait peut-être pu 
souligner davantage la portée et les raisons historiques de cette réaction. 

Par tempérament, beaucoup plus logicien que Descartes, Leibniz 
“met à la place de l'intuition la détermination, la construction des no- 
tions à l’aide de définitions (50) et « l’enchaînement des vérités et des 
objections en bonne forme » (68). Il ne craint pas de se réclamer d’Aris- 
tote. « Les règles d’Aristote et des géomètres valent mieux que celles de 
Descartes » (159). « La logique d’Aristote enseigne les moyens infail- 
libles de résister à l'erreur ». Leibniz se méfie de l'évidence. Il Enter la 
remplacer pas la définition (155). 2 

Bien qu’un peu schématique et un peu trop moderne, la formule de 
la « dualité de l’intuitionnisme et du formalisme » adoptée par M. Bela- 
val, traduit assez bien l'opposition essentielle entre Descartes et Leibniz. 

Ainsi chez Leibniz, la certitude est désolidarisée de l’évidence car- 
tésienne (159). De plus Leibniz saura faire place, à côté de la certitude, 
à la probabilité (117) et il envisage d’appliquer le calcul à la vraisem- 


blance (104). 
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Une telle attitude conduit Leibniz à accorder une place de choix 
l'histoire (105-106), place que Descartes lui refuse (85, 90, 91) et 
encourager une saine érudition (100-101). Leibniz n’a pas de peine 
montrer ce qu'a de naïf l’ambition de Descartes qui ne veut rien devoir 
qu’à lui-même (90-93), qui se veut « raison solitaire » (120-121). 


ww fr D 


Conception des mathématiques. 


Pour Descartes, l’ordre mathématique ne se confond pas avec lor- 
dre logique (220), en ce sens que, si la logique intervient dans le rai- 
sonnement mathématique, l’objet même des mathématiques est cepen- 
dant constitué non pas par des catégories logiques mais déterminé à par- 
tir de l'étendue ; pour Descartes, l'expression adéquate de la quantité est 
la ligne droite (288) : les seules réalités mathématiques que nous puis- 
sions reconnaître pour valables sont celles qui s’obtiennent à partir de 
la grandeur continue que constitue la ligne droite. La continuité du 
mouvement de pensée est liée à la continuité du tracé de la ligne (219). 
Bref, l’ordre mathématique est essentiellement référé à l'espace. L'arith- 
métique est une science seconde et n’a de valeur qu'autant que le nom- 
bre peut s'exprimer géométriquement (232) : et le nombre irrationnei 
n'est atteint que comme longueur. 

Pour Leibniz, tout au contraire, les mathématiques sont une promo- 

tion de la logique (233). La grandeur arithmétique n’est pas subordon- 
née, comme chez Descartes, à la géométrie, à l'étendue. De plus, Leib- 
niz s'intéresse très directement aux aspects non quantitatifs du nombre: 
ordre de coexistence, rapports, combinaisons de divers types. Dirons- 
nous avec M. Belaval que nous accédons ainsi à une mathématique qua- 
litative, opératoire (253-257) ? Ces expressions nous paraissent un peu 
trop modernes pour qualifier exactement la pensée de Leibniz ; elles 
risquent de donner à l'idéal mathématique de Leibniz une explication 
qu'il n’a pas atteinte. Mais, tout de même, c’est bien dans le sens de 
l’opératoire, du qualitatif qu'est orientée la pensée de Leibniz, ainsi 
que le manifeste son grand projet de « caractéristique universelle », 
sur lequel il revient si souvent. À vrai dire, ce projet est demeuré plus 
un rêve qu'une réalité ; ce que M. Belaval n’a sans doute pas assez 
marqué. 
“x Leibniz voulait élargir le domaine des mathématiques à d’autres réa- 
lités que les grandeurs. Allant beaucoup plus loin que Descartes qui 
n'assigne d'autre fonction à des lettres que de symboliser des grandeurs, 
Leibniz entend que les lettres puissent désigner n'importe quelle idée 
simple, mathématique ou non (180). | 
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Ce projet a reçu, de la part de Leibniz, seulement quelques débuts 
de réalisation, notamment dans ses essais de calcul logique. Mais, si 
elle n’a pas effectivement abouti à la constitution d'une véritable carac- 
téristique universelle, l'orientation logicienne de la pensée de Leibniz a 
joué un rôle majeur dans l’élaboration du calcul infinitésimal, comme 
le montre en particulier l’admirable mémoire de 1684, où nous voyons 
Leibniz mettre en évidence une structure opératoire très générale là où 
ses devanciers n'avaient vu que des façons de faire très particulières. Il 
y a R un point de grande importance qui semble être demeuré un peu 
en marge des analyses de M. Belaval. 

D'autre part, dès lors que l’on s’attachait à présenter la conception 
des mathématiques chez Leibniz, il convenait de situer plus expli- 
citement et plus exactement que ne l’a fait M. Belaval cette concep- 
tion, afin de la mieux caractériser, par rapport à ce que sont les ma- 
thématiques modernes. Notamment, si M. Belaval a fort bien montré 
à la suite de Couturat et de Brunschvicg que, pour Leibniz, les postu- 
lats sont des vérités que l’on n’est pas parvenu à démontrer mais que 
l'on devrait pouvoir démontrer (190), et non pas des vérités que 
l’on se donne, il aurait dû mieux marquer combien cette vue demeure 
éloignée de la conception axiomatique des mathématiques modernes. 


Nature respective 
et rapports de l'algèbre et de la géométrie. 


Plus particulière, mais néanmoins de grande conséquence, surtout 
parce qu’elle permet de préciser leur conception des mathématiques, est 
l'opposition chez Descartes et Leibniz, assez longuement étudiée par 
M. Belaval, de la manière dont ils envisagent les rapports entre algè- 
bre et géométrie. 

De Descartes à Leibniz s’est fait un passage, une ouverture, qui 
constitue un moment essentiel de l’histoire des mathématiques et, sans 
doute, plus largement de l’histoire de la pensée. 

Leibniz reproche essentiellement à Descartes d’avoir abusivement 
limité à la fois le champ de l’algèbre et celui de la géométrie ; et ceci, 
du fait même de la solidarité établie par Descartes entre l'algèbre et la 
géométrie. 

D’une manière générale, Leibniz déplore qu’en utilisant l’algèbre 
pour scruter la réalité géométrique, Descartes ait traité de la géométrie 
d’uge manière indirecte. Leibniz rêve au contraire d’une « Analysis 
Situs entièrement différente de l’Algèbre » qui « donnerait directement 
les constructions » (287). Pour Leïbniz « la voie de l'algèbre en géo- 
métrie est assurée, mais elle n’est pas la meilleure » (290). 
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Si M. Belaval présente assez exactement les éléments principaux 
de cetre divergence, il aurait dû souligner davantage ce qu'avait d'assez 
vague la conception que Leibniz oppose à Descartes quand il présente 
cette « Analysis Situs >» comme une «€ science des formes, c'est-à-dire 
du semblable et du dissemblable » (298). Il aurait fallu noter aussi 
que l’Analysis Situs envisagée par Leibniz inclut sans doute, du moins 
dans une vue lointaine, ce que nous entendons aujourd’hui par ce terme 
quiest une sorte de géométrie qualitative, mais comporte en outre Une 
amorce de cette géométrie « directe » plus intrinsèque, que réalisera 
près de deux siècles plus tard la théorie vectorielle et tensorielle. 

IL convenait aussi d’être plus attentif au fait que, si, en théorie, 
la conception des mathématiques chez Leibniz est beaucoup plus com- 
binatoire que chez Descartes, il n'en reste pas moins qu’en introdui- 
sant l'algèbre en géométrie, Descartes a contribué d’une manière essen- 
tiélle à l'introduction de la combinatoire en géométrie. 

Plus justifié et plus précis est le reproche fait par Leibniz à Des- 
cartes d’avoir indûment prétendu ne « recevoir dans sa géométrie > que 
les courbes ayant une équation algébrique 5. « Descartes, écrit Leibniz, 
n’a pratiqué que cette partie très étroite de la géométrie qui concerne 
ces problèmes en lesquels on ne cherche que des longueurs de droites. 
Cette géométrie, je l'appelle apollinienne : car Descartes à enseigné 
seulement à étendre à de plus hauts degrés ce qu'Apollonius a fait 
dans les degrés inférieurs. Il est persuadé que tous les problèmes peu- 
vent se réduire à des équations, ce qui est entièrement faux » (363- 
364). Les équations dont il s’agit ici sont des équations algébriques. Un 
des grands mérites de Leibniz sera effectivement, non seulement de con- 
sidérer des courbes non algébriques, mais d’en décrire explicitement les 
équations, qu’il qualifiera de transcendantes. | 
__ Par là même Leibniz élargissait l’Algèbre que Descartes voulait pa- 
reillement limiter aux équations algébriques. « Algebra cum Mathesi 
univerali non videtur confundenda » déclarera Leibniz (298), qui 
devait justifier par maints exemples la possibilité d’une telle extension, 
ainsi quand il propose à Malebranche les équations 


az bz— c, et dz + ey = f, 


ajoutant qu’ « il est bien difficile de manier ces sortes de calculs », mais 
que cependant « l’algèbre est imparfaite si elle n'en est pas maîtresse » 


(294). 


5. Ce qui devait conduire Descartes à «n'admettre que les courbes qui peu- 
vent être décrites géométriquement, de telle sorte que les mouvements associés pour 
bien dessiner une figure aient entre eux un rapport qu'on puisse mesurer exacte- 
ment». Ce ne sera pas le cas, par exemple, pour les spirales. Plus précisément, 
Descartes n'admettra dans sa géométrie que les courbes qui peuvent être cons 
truites point par point, à partir de la règle, et du compas. RE, 
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Mathématique infinitésimale. 


L'étude comparée de la pensée et de l’œuvre infinitésimale de Des- 
<artes ‘et Leibniz constitue une des parties les plus développées de l’ou- 
vrage de M. Belaval. 

Descartes est incontestablement gêné en face de l'infini mathémati- 
que. Sa philosophie de l'infini ne lui fait accepter en mathématiques 
que l’indéfini. Il refuse le concept transcendantal de l'infini mathéma- 
tique auquel au contraire se réfère Leibniz. Celui-ci, d’autre part, est 
séparé de Descartes par les progrès très notables de la science de l’infi- 
niment petit, dus aux apports de Cävalieri, Fermat et Pascal, à peu près 
contemporains de Descartes qui ne les a guère compris, puis de Grégoire 
dé Saint Vincent, Wallis, Sluse et Hudde. Doit-on pour autant con- 
clure que nous sommes en présence d’une opposition entre « une pensée 
qui ne se risque pas au delà des invisibles (Descartes) et celle d’une 
pensée qui se lance dans l'aventure de l’infinitésimal (278) ? Cette for- 
mule de M. Belaval nous paraît un peu sommaire et sujette à équi- 
voques. 

# Sans doute Descirtes répugne à faire explicitement usage de l’infini- 
tésimal, des € quantités évanouissantes », alors que Leibniz les utilisera 
systématiquement, allant jusqu’à en instituer un calcul. Mais peut-on 
aller jusqu’à déclarer, comme le fait M. Belaval, que Descartes a ignoré 
le passage à la limite ? En dépit des nuances qui l’entourent, cette affir- 
mation ne nous paraît pas acceptable. Elle ne respecte pas assez l'incerti- 
tude des idées régnant à l’époque au sujet des réalités infinitésimales. 
La formule « passage à la limite » nous paraît trop arrêtée, trop mo- 
derne, pour désigner une notion alors encore assez flottante et peu ex- 
plicitée. En respectant davantage cette indécision et en se livrant à une 
inalyse plus attentive de la pensée de Descartes, notamment dans la si 
impottante lettre à FI. de Beaune de 1639, sur le problème inverse des 
tangentes, M. Belaval aurait abouti à des vues moins tranchées et aurait 
ieux réconnu l’apport de Descartes, comme aussi celui de Cavalieri. Il 
nous semble qu’en cette affaire le jugement plus positif de Gaston 
Milhaud répond mieux à la réalité. Comprendre que des éléments infi- 
ritésimaux peuvent s'additionner pour donner une somme finie, en 
devenant sans cesse plus petits jusqu’à s’évanouir, c’est déjà intro- 
duire la notion de passage à la limite. Or, c’est bien une telle vue que 
nous rencontrons chez Descartes, comme aussi d’ailleurs chez Cava- 
Aieri. | | | 

Par contre, M: Belaval montre très justement comment Leibniz, 
s'appuyant sur les progrès de l’idée de série, dus notamment à Wal- 
lis dans son Arithmetica infinitorum de 1655, accède à une notion très 
générale de somme infinie et de convergence où il verra très lucidement 
un des principaux fondements de cette algèbre transcendante qu’il re- 
prochait à Descartes d’avoir méconnue (323-324, 365). « Cette mé- 
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thode des séries infinies, écrit Leibniz, est si générale que, grâce à 
ellé, touté valeur d’une quantité inconnue peut s'exprimer d'une ma- 
nière purement analytique, rationnelle, par une formule cependant infi- 
nie » (365). 

Et Leibniz peut alors déclarer que l'algèbre transcendante constitue 
« la partie supérieure de cette mathématique universelle, qui n’est autre 
que la science de l'infini, en tant qu’elle sert à atteindre des quantités 
finies > (299). Nous sommes ici assurément bien loin de la conception 
étroite que Descartes se faisait des mathématiques. 

Ne ctoyons pas cependant que Leibniz ait une vue parfaitement 
clairé de la nature des grandeurs infinitésimales. Moins éloigné en cela 
de Descartes qu’on ne pourrait le croire, Leibniz a l’honnèteté de re- 
connaître que le statut philosophique de ces quantités évanouissantes 
nest pas vraiment satisfaisant. Mais à la différence de Descartes et, au 
fond, secrètement poussé par un esprit d'efficacité qui annonce l’atti- 
tude scientifique moderne, il décide, comme d’ailleurs le fera aussi 
Newton, de « passer outre » et, en tant que mathématicien, de prendre 
ses distances à l’égard de la philosophie. Il ne « fera plus dépendre l’ana- 
lyse mathématique des controverses métaphysiques », prenant son parti 
de ces impérfections. Il écrit à Varignon, qu'il faut considérer plutôt « les 
infinis et infiniment petits comme des choses idéales ou comme des 
fictions bien fondées » (355). Si M. Belaval a soin de noter ce revi- 
rement, il ne nous semble pas qu'il en ait assez souligné toute la por- 
tée. Nous sommes ici vraiment à un tournant de l’histoire de la pen- 
sée mathématique. Désormais les mathématiques se développeront dans 
une indépendance beaucoup plus grande par rapport à la philoso- 
phie. - 

Il ne faudrait cependant pas interpréter ce changement d’attitude 
comme l'acceptation d’un mode de pensée désormais aveugle, qui re- 
noncerait à contrôler ses démarches. Il n’y a pas ici de démission logi- 
que de la part de Leibniz. Celui-ci entend bien conserver une pleine 
rigueur à son nouveau calcul ; dans la lettre à Varignon du 2 février 
1702, il ajoute cette importante précision que, nous semble-t-il, M. Be- 
laval n’a pas indiquée : « Cependant il ne faut point s’imaginer que la 
science de l'infini est dégradée par cette explication et réduite à des fic- 
tions ; car il reste toujours un infini syncatégorématique, comme parle 
l’école, et il demeure vrai par exemple que 2 est autant que 

1 il l 1 1 1 

++ —+# — etc. 

l 2:: 4, 8 16 32 
ce qui est une série infinie... quoiqu'on n’y emploie toujours que des 
nombres ordinaires et quoiqu’on n'y fasse point entrer aucune fraction 
infiniment petite, ou dont le dénominateur soit un nôtmbre infini. > 


(M IV, 93) 
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Cet élargissement de perspective, qui incluait dans les mathématiques 
l’algèbre transcendante, devait, en multipliant les modes d'expression des 
grandeurs, contribuer assez directement à l'introduction de la notion de 
fonction. M. Belaval qui, plus d’une fois, aborde la question, ne nous 
semble pas avoir été assez soucieux d'élucider dans le détail cette évolu- 
tion (343) qui d’ailleurs, jusqu'ici, n’a nulle part été retracée de façon 
satisfaisante. Or, à partir des documents qu'il analysait, M. Belaval avait 
la possibilité de la restituer: Mais il aurait fallu d’abord mieux distin- 
guer la chose et le mot. Le mot, on le sait, est de Leibniz ; la chost aussi 
pour une grande part : notamment l’opératoire très générale du calcul 
infinitésimal, introduite par Leibniz, implique l’idée de fonction. Il con- 
venait aussi d’être plus attentif au fait que Leibniz n’a pas, au début, 
employé le terme de fonction exactement au sens où nous l'entendons 
aujourd’hui et, même à quelques années de distance, il lui a donné des 
sens assez différents. Aussi, il ne nous paraît pas exact d'affirmer que, 
dès 1673, cette notion était claire pour Leibniz (375). Le texte impot- 
tant, Methodus tangentium inversa seu de functionibus, auquel se réfère 
M. Belaval, appellerait une étude plus minutieuse que celle qu'il nous 
donne. 

Avec la notion de fonction, nous sommes en présence d’une question 
sans doute d’un vif intérêt, mais qui, comme nous le notions au début 
de cet article, déborde tout de même assez sensiblement le cadre du thème 
Leïbniz critique de Descartes auquel est consacré ce livre. 


Conception de la physique. 


De même que pour les mathématiques, dans la conception de la phy- 
sique de Descartes et Leibniz, science et philosophie sont étroitement 
associées. Dans cette perspective, M. Belaval consacre la dernière partie 
de son ouvrage aux grands thèmes qui représentent les principales com- 
posantes de l'attitude en face du monde physique. Rapport entre les 
possibles et la réalité d’abord, Descartes nous déclare que les principes de 
sà philosophie « sont si amples qu’on en peut déduire beaucoup plus de 
choses que nous n’en voyons » (374). Aussi, nous dit-il, n’a-t-il pas cru 
qu’il fût possible à l'esprit humain de distinguer les formes ou espèces 
des corps qui sont sur la terre d’une infinité d’autres qui pourraient y 
être, si c’eûñt été le vouloir de Dieu de les y mettre » (375). Tout au 
conitraire, pour Leibniz, « le réel est rationnel, le possible est la mesure 
du réel » (375). Mais, tous deux ont besoin de l'expérience pour com- 
bler l'intervalle entre la généralité de nos explications possibles et la sin- 
gularité inépuisable des faits à expliquer. Cependant le recours à l’expé- 
rience n’a pas la même signification pour Leibniz et pour Descartes. 
Alors que pour Descartes ce recours traduit une impuissance pratique 
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qui laisse intacte le principe d’une déductibilité complète du réel, il est, 
chez Leibniz, plus fondamentalement nécessaire. De caractère beaucoup 
plus directement inductif, il permet de dégager des faits leur logique im- 
manente (378-379). 

Aussi Leibniz fera-t-il de la raison déductive un usage plus souple et 
modéré que Descartes, donnant place aux hypothèses que l’on doit pos- 
tuler, précisément parce que l’on ne peut pas le démontrer. Beaucoup 
moins à prioriste que Descartes, Leibniz est plus proche de la pensée 
scientifique moderne. Il déduit seulement les principes formels de. la 
nature : symétrie, indiscernabilité, simplicité des lois ; mais les prin- 
cipes matériels des lois physiques ne sont plus conclus à la manière pu- 
rement déductive comme le voulait Descartes (459). ven 

Par contre, sur la conception de la causalité, il pourrait sembler 
que Descartes soit plus moderne que Leibniz. C’est du moins ce que 
soutenait Brunschvicg, qui accusait Leibniz d’avoir rendu la causalité 
inintelligible en restituant la forme substantielle et la finalité, en affir- 
mant l’irréductibilité de la matière à l'étendue et en admettant comme 
seul principe d’intelligibilité la causalité idéale distinguée de la causa- 
lité physique par contact et mouvement (433-444). M. Belaval es- 
time, croyons-nous avec raison, trop radicale la position de Brusch- 
vicg. Avec Jean Laporte il conteste que la causalité cartésienne ‘soit pure 
ratio : le mouvement est une « chose » chez Descartes ; par ailleurs le 
dualisme de l’âme et du corps, soutenu par Descartes, entraîne un véri- 
table dualisme dans la théorie de la causalité. Ainsi la causalité de Des- 
cartes n’est intelligible que dans la mesure où elle cesse d'être une causa- 
lité réelle pour se réduire au mouvement détaché de la force (449), 
M. Belaval aurait ici pu souligner plus nettement que, dans la position 
de. Descartes, se trouvait en germe l'attitude scientifique positive, déta- 
chée de la philosophie, qui allait progressivement gagner du terrain. au 
courant du XVIII° siècle. dé. 

Mais, aussi bien chez Leibniz que chez Descartes, la conception de 
l'observation, de l’utilisation du sensible pour la construction de la théo- 
rie physique, demeure fort éloignée de la pensée moderne. À cet égard, 
l’un et l’autre sont des attardés par rapport à Newton. Ni Leibniz, ni 
Descartes, ne parviennent à comprendre que c’est sur la base d’une 
observation précise, quantifiée, du monde sensible que s’élabore la théo- 
rie physique. Si des constructions abstraites, si des êtres « invisibles » 
doivent être introduits, ce ne pourra être qu’à partir des données de l’ab- 
servation ou, du moins, en soumettant au contrôle des faits, des concep- 
tions hypothétiques. Or, Leibniz, qui déclare que Descartes n’a su nous 
donner qu’un « beau roman de physique », n’en estime pas moins les 
tourbillons « comme une chose fort belle » (460) et envisage une mise 
en forme mathématique de la physique où nous ne voyons guère inter- 
venir l'expérience (479). En dépit des reproches qu’il a pu faire à 
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Descartes, il n'en considère pas moins que « la physique cartésienne 
est un admirable modèle et échantillon de ce qu’on pourrait et devrait 
bâtir maintenant sur des principes plus solides que les expériences nous 
ont fournis depuis » (479). 

Bref, Leibniz, aussi bien que Descartes, est impuissant à mathé- 
matiser le sensible, à le relier aux réalités invisibles qu’il postule, lui 
aussi, de manière assez imaginative et arbitraire. En physique, les monades 
ne valent guère mieux que les tourbillons. Une des causes principales de 
cette impuissance tient sans doute à ce que, mécaniciste l’un et l’autre, 
à la manière près, ils ne savent imaginer qu'une mathématisation par 
figures et mouvements (499-500). Celle-ci convient bien à l'aspect mé- 
canique des. phénomènes, mais beaucoup moins aux domaines de l’opti- 
que, de la chaleur ou de la chimie. Plus fondamentalement, et ceci ne 
nous paraît pas assez explicitement aperçu par M. Belaval, Leibniz, pas 
plus que Descartes, en dépit d’un certain nombre de belles déclarations sur 
l'importance des faits et de l’expérience, et d’ailleurs aussi en dépit de 
vues assez modernes sur l'induction et l'hypothèse (515), n’a accédé au 
sens de la connaissance approchée, qui constitue une caractéristique es- 
sentielle de la pensée physique moderne. Le progrès des techniques ex- 
périmentales aurait dû cependant les orienter dans ce sens. L'extension 
et l’affinement du champ de la perception, principalement grâce au 
télescope et au microscope, pouvait les conduire à réfléchir plus sérieuse- 
ment sur l’objectivité des réalités sensibles et la nature des réalités « in- 
visibles ». Au fond, il leur manquait cette estime véritable pour les faits 
et pour l'expérience, qui est à la base de l'édification moderne (523- 


524). 


Parvenu au terme de cet examen critique, nous mesurons tout ce 
qu'il peut avoir d’incomplet et aussi le caractère peut-être discutable de 
telle critique des vues de M. Belaval. Nous devons aussi reconnaître que, 
spécialiste de l’histoire de la pensée scientifique plus que de l’histoire de 
Ja philosophie, nous n'avons peut-être pas fait suffisamment ressortir 
tout ce que celle-ci doit à ce travail. Il appartiendra à d’autres commen- 
tateurs de ce livre de combler cette éventuelle lacune. 

A vrai dire, un tel ouvrage appellerait une discussion large et ap- 
profondie, telle que devrait notamment le permettre une conception 
rénovée des soutenances de thèses où il serait possible de prendre 
d'avance et avec assez de recul une connaissance vraiment sérieuse des 
positions du défendant et où l'échange de vues serait plus largement 
ouvert. Mais ceci est une autre affaire. 
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Pour revenir à notre sujet, redisons pour conclure quel travail 
considérable et pénétrant représente cette thèse et combien par là elle 
mérite notre admiration. Si tout au long de cet article nous avons tenu 
à la situer, à la rattacher au contexte des recherches présentes en ce 
domaine $, c’est que nous avions le souci de voir cette œuvre s’insérer 
à sa place dans le courant des travaux actuels sur l’histoire de la pen- 
sée scientifique et de la voir utilisée comme elle le mérite en raison 
des problèmes si importants qu'elle pose et des analyses si suggestives 
qu'elle nous apporte. 


Fr. RUSSO 


6. Spécialement celles qui sont poursuivies aux Hautes Etudes, depuis de lon- 
Res Re sous la direction de M. Koyré, maintenant en partie suppléé par 
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Parmi les volumes de Mélanges qui se multiplient actuellement 
celui-ci est un des meilleurs, non seulement par la valeur des 31 arti- 
cles qui le composent, mais aussi parce qu'ils constituent une unité en 
s'inspirant de thèmes chers à Th. Litt ou en se situant par rapport à 
sa pensée. Comme lui, presque tous les collaborateurs nous proposent 
des philosophies engagées, militantes, une « praxis >». On ne dira pas, 
comme tel journliste appréciant le congrès philosophique de Munich 
en 1960, que les philosophes perdent le contact avec la réalité. Le titre 
Connaissance et responsabilité pourrait fort bien être aussi « Respon- 
sabilité de la connaissance ». 

La carrière de Th. Litt manifeste la conscience qu’il a de la res- 
ponsabilité du philosophe, de son rôle d’éducateur et de guide de 
l'humanité. Né en 1880 à Düsseldorf, formé à l'étude des langues clas- 
siques et de l’histoire , il est professeur de gymnase jusque 1918. Après 
un court passage au ministère des cultes et de l'éducation, il est appelé 
à Bonn comme professeur extraordinaire. De 1920 à 1937 professeur 
ordinaire de philosophie et de pédagogie à Leipzig, il exerce une in- 
fluence sans cesse grandissante par son enseignement et ses nombreu- 
ses publications. À l'occasion de son rectorat, en 1931/32, il dénonce 
avec perspicacité, dans son discours Enseignement supérieur et politique 
(Hochschule und Politik) le danger que le national-socialisme faisait 
courir à la liberté de l'esprit. On comprend que, en 1937, il demande 
sa retraite ; bientôt, en 1941, il lui est interdit de prendre la parole. 
Après la guerre, il est de nouveau professeur à Leipzig mais, à nou- 
veau, cette fois en face de la dictature communiste, il « choisit la li- 
berté > en 1947. Il vient à Bonn diriger le nouvel Institut de science 
de l'éducation. À 72 ans il prend enfin sa retraite pour de bon, sans 
cesser des conférences très écoutées. 

Pour lui, selon le titre de son grand ouvrage Mensch und Welt, 
ni Fhomme ni le monde ne sont l’un sans l’autre. L'homme n'est 


1. Erkenntnis und Verantwortung, Festschrift für Theodor Litt, zur Vollendung 
des 80. Lebenjahres am 27. Dezember 1960. Herausgegeben von Josef DERBOLAV 
und Friedhelm Nicouin. Pädagogischer Verlag Schwann, Düsseldorf, 1960. 483 p. 
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homme que par ses relations avec le toi, les autres, la société, par son 
engagement dans l’histoire. Ne pense-t-on pas trop souvent que « faire 
de la politique » est un métier peu recommandable ! Au contraire, as- 
sure Th. Litt, l'homme doit consacrer au politique le meilleur de lui- 
même, et cela dans son propre intérêt ; autrement, que deviendrait la 
démocratie ? Il faut lire aussi les pages  vigouréuses ? où, en 1948, 
il adjurait ses compatriotes de ne pas se désintéresser du sens de leur 
histoire. Accablés encore par les horreurs qu'ils venaient de traverser, ils 
étaient tentés de se laisser vivre en oubliant le passé. Mais, encore une 
fois, l’homme n'existe comme être libre, personnel, que s’il assume 
l'histoire pour l’orienter résolument. | b #4 2 3 
On comprend alors que, pour Th. Litt, le problème de l’éduca- 
tion soit capital ; ici encore il est résolument engagé dans l'actualité. 
À notre époque de techniques spécialisées, 1l veut que la culture; au 
lieu de se résumer dans l'humanisme classique, ne soit plus séparée de 
la formation et de l’activité professionnelle. 
Nous retrouvons ces thèmes dans la plupart des articles. Pour H. 
Plessner (Rôle social et nature humaine) la véritable personnalité s’ac- 
quiert non par une intériorisation qui se ferme au social, mais en assu- 
mant très lucidement les tâches humaines, les « rôles >» que nous avons 
à jouer au lieu d’y voir simplement des masques nous dérobant les-uns 
aux autres. F.-J. von Rintelen (Vie spirituelle et expérience des ua- 
leurs) analyse le conflit où s'opposent le subjectivisme romantique (ou 
existentialiste) en quête de richesse concrète, irrationnelle et ineffable, 
et le classicisme qui veut comprendre à la lumière de la raison, déga- 
ger l’universel. Il propose de concilier ces deux tendances par l’expé- 
rience de la valeur, « substance même de l’exaltation > (G. Marcel) et 
montre très finement combien est souple la philosophie des valeurs, 
philosophie du sens et non simplement de l'être. # 
Mais comment sciences et techniques modernes, cloisonnées dans 
leurs spécialités peuvent-elles constituer un humanisme ? C'est ce que se 
demande H. Freyer (Les sciences du XX" siècle et la formation huma- 
niste). Selon W. von Humboldt, former l’homme cultivé consistait à 
produire un univers dans l’individualité de la personne (p. 143). A 
son époque l’homme cultivé, même le simple amateur, pouvait encore 
embrasser toutes les sciences et comprendre tout le savoir humain ;' la 
philosophie était vraiment une « encyclopédie ». De nos jours les dis- 
ciplines se sont tellement développées et différenciées qu’un savant, hors 
de sa propre spécialité, peut n'être qu'un « profane » et que la tota- 
lité du savoir scientifique n'est plus à l'échelle de l’individu. Il y à cer- 
tes des efforts de synthèse, mais, en la plupart des domaines, un homme 


‘4 


2. Die Frage nach dem Sinn der Geschichte, réthptiont dans Die W au 
erweckung des geschichilichen Bewusstseins, Quelle und Meyer, Heidelberg 1956. 
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ne s’instruira que par des vulgarisations, au-dessous du niveau propre 
à la science. Peut-on trouver là une culture ? L'auteur insiste sur cette 
difficulté, mais croit cependant qu’elle pourra être levée en quelque fa- 
çon, et que la pensée scientifique pourra « éduquer » l'homme. 

Dans un contexte qui évoque surtout, semble-t-il, la société anglo- 
saxonne actuelle, M. Horkheimer (Autorité et famille d’aujourd’hui) 
montre comment la famille, qui est pourtant la condition d’un déve- 
loppement harmonieux de l'enfant, évolue avéc le changement des struc- 
tures économiques. L'autorité du Paterfarnilias disparaît, les individus 
deviennent des atomes dispersés. Notons que les hommes portés à 
s'identifier statiquement, sans critique, avec la famille, sont plus acces- 
sibles à l'idéologie fasciste (p. 161). H. Barth (Alexis de Tocqueville 
et le XX° siècle) relève chez Tocqueville le souci d’une éducation de 
l’homme politique qui empêche la démocratie de glisser dans la déma- 
gogie. J. Ritter (La grande ville) se demande ce que devient l’homme 
dans la « grande ville > moderne. Souvent la culture y tombe au rang 
de civilisation. Et pourtant, depuis les Grecs, on a compris que l’homme 
est un animal « politique », c’est-à-dire citadin. C’est dans la société 
qu’on est homme, mais il faut pour cela que, tout en évoluant, elle ne 
laisse pas perdre son héritage de culture. 

J. Derbolav (Ce qui est moderne et ce qui date dans la pensée politi- 
que d’Aristote) rappelle que, pour Aristote, vivre libre est vivre selon la 
loi, car la loi exprime l’universel, ce qui évoque déjà Rousseau. Mais 
pour Âristote l’homme n’est libre que comme citoyen, tandis que la 
société tend maintenant à s’émanciper de l'Etat. 

Parmi les études plus historiques, qui « rendent présente la tradi- 
tion », signalons aussi O. Becker reconstituant le célèbre Kyrieuon Lo- 
gos de Diodore Kronos, W. Schmid Le Christ comme philosophe de 
la nature selon Arnobe, H. Hornstein Immatérialité et réflexion, chez 
saint Augustin, H. Heimsoeth La « Clavis Universalis » de Arthur 
Collier et le début de l’idéalisme subjectif moderne, J. Ebbinghaus 
Théorie du droit chez Kant et philosophie du droit néo-kantien (cri- 
tique vigoureuse de Stammler), J. Thyssen Sartre et le vieux prrblème 
de la volonté libre, W. Weischedel Réhabilitation du sublime (à par- 
tir de Kant et de Schiller). Dans un prochain bulletin de littérature 
hégélienne nous reviendrons sur les articles de V. Rüfner L'importance 
centrale de l’amour dans le développement du système hégélien, F. Ni- 
colin Les travaux de Hegel en vue d’une théorie de l'esprit subjectif, $ 
W. Roessler L'influence de Hegel sur l’enseignement au XIX°* siècle. 


3. On ne s'est pas assez aperçu de l'importance accordée par Hegel aux formes 
de l'esprit subjecitif. C'est avec raison que Th. Lirr, dans son Hegel, en parle 


longuement. 
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Indiquons encore, d'intérêt plus spéculatif, deux bonnes études de 
philosophie du langage : L. Weisgerber Les quatre scènes où le monde 
s'exprime par la parole, E. Strôker, Parole et signe dans une langue 
technique formalisée, puis, de E. Rothacker, Intuition, intellection et 
concept. Nous reviendrons aussi sur la longue et importante étude de 
G. Funke Conscience phénoménologique et dialectique. Comme l’indi- 
que le titre Leichtsinnige Betrachtungen über die Intelligenz, c'est 
d'une plume légère et avec brio que M. J. Langeveld nous livre ses mé- 
ditations sur l'intelligence. F. Fischer (L’aporie du moi) manifeste, 
aussi, sous une virtuosité verbale d'abord déconcertante, le réel pro- 
blème du non-moi dans le moi. 

Le souci de l’historicité propre à Th. Litt se reirouve dans larti- 
cle de E. Heintel Comment cela s’est réellement passé qui, sous ce titre 
emprunté à Ranke (l'historien doit simplement montrer wie es eigentlich 
gewesen ist) discute le problème très actuel de l’objectivité en histoire. 
En 1948 T. Litt s’interrogeait sur le sens de l'histoire # : pouvons- 
nous connaître un sens absolu de l’histoire (avec Hegel) ? Bien plu- 
tôt on déchiffre dans les événements passés une signification relative, 
une perspective qui change avec le temps, des sens relatifs de l’histoire 
qui ont un fondement absolu. 

* Ce thème est repris par R. Kroner (Du sens de l’histoire) qui pense 
d’ailleurs, dût-il avoir contre lui tous les ontologues, que le concept 
de sens est plus profond et plus originel que le concept d’être (p. 198). 
Oui, le sens relatif suppose bien un absolu, mais un « savoir absolu » 
n'est pas à notre portée ; quelle conclusion tirer ? Le sens de l’histoire 
est un mystère que seule l'âme religieuse peut pénétrer (p. 206) nous 
répond R. Kroner. Soit, mais, après tant de critiques fort pertinentes 
adressées aux philosophies de l’histoire, le lecteur trouvera peut-être que 
le débat tourne court. Nous reviendrons sur cette discussion, sur l'arti- 
cle de J. Barion Dialectique de la nature et histoire, comme sur des phi- 
losophies de l’histoire de K. Lôwith et G. Krüger, âprement critiquées 
par Th. Litt. 

I1 faudrait enfin s'arrêter sur les articles de pédagogie, domaine spé- 
cialement cher à Th. Litt. E. Spranger Ernst Troeltsch et la pédagogie 
comme spécialité universitaire rappelle entre autres choses la participa- 
tion de Th. Litt à la conférence pédagogique de mai 1917 au minis- 
tère de l’enseignement, comme P. Luchtenberg Au travail parmi la phi- 
losophie, la pédagogie et la politique évoque tout ce qui y est dû à Th. 
Litt. H. Wenke Droit et éducation traite de la difficile question du rôle 
de l'Etat dans le domaine scolaire. A. Petzelt Pour fonder le problème 
de l’éducation étudie lucidement le rapport de l’homme à l'humain. En 


4. Cf. l'ouvrage cité note 2. 


MELANGES OFFERTS À THEODORE LITT 605 


regrettant que la place nous manque pour rendre compte plus en dé- 
tail, nous voudrions, en terminant, recommander spécialement de médi- 
ter la belle et émouvante étude de W. Ritzel sur Le sens de l'éducation, 
car cette analyse philosophique profonde à des accents qui feront vibrer 
toute âme d’éducateur : éduquer, c’est révéler à un enfant le sens de 
l'existence, lui apprendre à donner un sens à sa vie, à percevoir des 
valeurs et à s’y dévouer, à projeter des motifs concrets directeurs de la 
conduite, et c’est surtout développer, entre maître et élève, une com- 
préhension réciproque et croissante. 

Remercions enfin F. Nicolin de la précieuse Bibliographie des œu- 
vres de Th. Litt qui termine ce volume et félicitons-le, ainsi que J. 
Derbolav, d’avoir réuni et édité un ouvrage de pareille valeur. 


M. REGNIER 
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socratique du monde avec la traduction intégrale des fragments. 


Aubier, éditions Montaigne, collection « Philosophie de l’Esprit », 
121 p., 1959. 


L'ouvrage d'H. Quiring est d'une édition fort soignée ; le texte 
grec, avec en regard la traduction allemande, et, au bas des pages, 
des notes abondantes, est agréable à lire ; une série de tables donne 
l’impresssion d’une érudition considérable ; on est séduit, à la lecture 
de la préface, par ce que l’on croit devoir être l’idée centrale de ce 
travail : exposer, selon les paroles même d’Héraclite, « l’ordre des 
diverses figures de l’Un ». On ne tarde pas, malheureusement, à être 
déçu ; l’auteur veut traiter de la « science » d'Héraclite ; mais au 
lieu de l’étudier en son caractère propre, comme jadis, par exemple 
Paul Tannery en ses travaux sur la science hellène, il présente Héraclite 
comme un précurseur du positivisme et de son principe : la démarche 
de pensée des sciences physiques et biologiques (singulièrement rétrécie 
d’ailleurs par H. Quiring, comme en témoigne la suspicion en laquelle 
il tient la théorie de la relativité, p. 40-42) est le seul type valable de 
connaissance. La méthode d'Héraclite, donc, est celle de l'observation, 
guidée, il est vrai, par la raison et aboutissant à elle. Mais il se’ garde 
de sortir des limites de l'expérience sensible ; il décrit l’ordre du 
monde, sur le seul plan physique et physiologique ; une causalité, com- 
prise en un sens mécaniciste, y préside. Aussi condamne-t-il toute 
métaphysique comme une illusion ; s’il parle de divin, il ne s’agit 
aucunement de quelque Dieu créateur et provident, mais d’une univer- 
selle présence, à la manière de cet élan qu'est l’âme du monde, 

On pourrait montrer comment cette interprétation sensualiste d’Hé- 
raclite, dans la ligne de celle des Sophistes, situe son auteur dans la 
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connaissance « particulière », trompeuse (Diels, Fr 2; ici H 16), et 
oublie que l’harmonie meilleure est invisible (Diels, Fr. 54 ; ici F. 8). 
Mais cette interprétation se condamne elle-même par le surprenant 
« concordisme » (tellement, il est vrai, dans la ligne du positivisme), 
auquel elle aboutit. Ainsi, et ce ne sont que des exemples, le rôle du 
feu chez Héraclite est-il à rapprocher des découvertes de la thermo- 
dynamique moderne (p. 31); la rapidité et subtilité de l’éther héra- 
clitéen reçoivent confirmation du calcul de la vitesse de la lumière 
(P. 17); quant au fragment qui assimile au muet celui qui manque 
de sens, — présent, il est absent — il prélude simplement à l’aphasie 
de la psychologie moderne (p. Ed 

Ces explications se trouvent dans les notes, et surtout dans les 
5O premières pages, qui annoncent « Héraclite dans le Jugement de. 
ses Successeurs >; or, ce titre même est décevant ; on attendait un 
examen des principaux jugements portés sur Héraclite : on trouve des 
listes, souvent bien arbitrairement réunies, d'auteurs qui ont tenu une 
doctrine analogue à celle que l’on prête à Héraclite. Le procédé donne 
une impression d'érudition, mais elle demeure inévitablement super- 
ficielle, le contexte d'opinions ainsi accumulées ne pouvant être res- 
titué. À cela s'ajoute le désordre qui règne dans ces pages, auquel aucune 
indication de division ne cherche à remédier. Quant au recueil de frag- 
ments, son utilisation n'est pas aisée : l’auteur ne distingue pas ce que 
l'on peut considérer comme fragment d'Héraclite, et ce qui est recons- 
ütution de sa doctrine ; il n’y a aucun appareil de critique textuelle : 
surtout, il a commis la grave faute de ne mettre aucune référence à 
l'édition classique de Diels, ce qui était faisable, même si une autre 
division est proposée. L'ordre mis dans les fragments, jamais justifié, 
est inévitablement artificiel : la table rendra quelques services, mais 
limités, puisqu'elle se réfère à une traduction. On regrette tant d'efforts, 
et on songe au solide chapitre d’histoire de la science qu’aurait pu 
écrire le savant qu'est H. Quiring, en étudiant la connaissance de la 
nature dont témoignent les fragments d'Héraclite, sans jamais pou- 
voir s’y laisser réduire. 


L'ouvrage d’Abel Jeannière, sorte de méditation, divisée en chapi- 
tres souvent fort brefs, constitue une vraie manuduction vers l'intui- 
tion d’où procède la pensée d'Héraclite. Il est malaisé d’exprimer en 
quelques mots la richesse de cette intuition ; c’est celle de l'être — 
Héraclite est métaphysicien — , saisi comme mouvement, dans l’iden- 
tité des contraires, ainsi idée, Logos. Avec cette intuition complexe, 
l’auteur nous familiarise, en montrant d’abord dans le mouvement la 
substance, et ainsi l’unité, de toutes choses (1); ce mouvement-subs- 
tance est le feu, en ses transformations, de la terre, où meurt la mer, 
aux éclairs, qui retournent à la mer (II); il est aussi le conflit, père 
de tout, qui dans l’un engendre le multiple (III). Vient alors le pro- 
blème central : faut-il entendre les termes contraires du mouvement 
comme un simple jeu sensible de contrastes, une juxtaposition d'om- 
bre et de lumière, ou bien s'agit-il d’une vraie dialectique, où les con- 
traires s’identifient, car ils constituent non deux êtres juxtaposés, mais 
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la substance d’un même être (1V) ? L'intuition héraclitéenne relève 
de la deuxième interprétation : l'harmonie véritable, résultat de l’unité, 
est invisible et non sensible (V); surtout, Héraclite demande de dépas- 
ser les sens, et le cadre particulier, à si peu près invariable, qu'ils nous 
rendent familier : il faut suivre la « raison commune », celle qui ensei- 
gne la loi intérieure de l'être, son « Logos », le mouvement (VI). Le 
dieu d'Héraclite se confond avec cette loi, en même temps qu'il la 
transcende (VII); la Logique des contradictoires traduit la structure 
même de l'être (VIII). À ce point, pourtant, nous risquerions d’avoir 
trop clarifié l'intuition d'Héraclite, en la traduisant en des catégories 
trop déterminées. Nous pourrions croire, en effet, qu’il a su distinguer 
la pensée de l'être ; en réalité, être et pensée restent confondus pour 
lui ; penser, c’est s’abandonner à l'être, comme un enfant qui joue (IX) : 
la vie morale est communion au Logos universel ; ce mouvement qui 
nous emporte est celui même de l'être : Héraclite à seulement voulu le 
rendre lumineux (X-XIII). 

Le dessein même de l'ouvrage en marque à la fois l'intérêt et la 
difficulté ; force nous est, pour faire nôtre l'intuition fondamentale 
d'Héraclite, de la traduire « en nos mots d’aujourd’hui » (p. 12). Mais 
alors le risque est grand de prêter, avec nos mots, nos idées à l’auteur 
ancien ; ici, en cette dialectique, saisissant en l'être l'identité des con- 
traites, ne serait-ce pas l'intuition d’'Hegel, plus que celle d'Héraclite 
que nous atteindrions ? On observera d’abord qu'Héraclite est aussi fort 
souvent rapproché de Bergson (p. 16, 31-32, 63); quand est marqué 
un contact avec Hegel, les limites en sont nettement soulignées (p. 27, 
52, 63). Nous pensons cependant que ces réserves visent, et très juste- 
ment, l'élaboration de la doctrine ; l’intution mise au centre de la 
pensée d'Héraclite est bien de type hégélien. Faut-il en faire un repro- 
che ? A. Jeannière a bien senti la difficulté de sa tâche, difficulté qui 
est celle, croyons-nous, de tout historien de la philosophie. Il est illu- 
soire de penser « coïncider avec Héraclite en son propre langage, il 
faudra donc risquer une transposition, qui ne peut demeurer qu'hypo- 
thétique » (p. 11). L'interprétation est-elle donc livrée à l'arbitraire ? 
Non, car deux conditions demeurent, à notre sens. L'analyse philolo- 
gique rigoureuse, l'effort pour retrouver l'univers de pensée du phi- 
losophe ancien sont d’abord indispensables. Or A. Jeannière le fait : 
bien des notes discutent le sens des fragments ; et c’est pour cela, 
pensons-nous, qu’il a voulu retraduire lui-même, intégralement, le texte 
qu'il étudie. Quant à l'univers d'Héraclite, bien des notations nous 
avertissent de son originalité : le même fragment joue sur plusieurs 
plans (p. 10, 01-92); telle, pour prendre un exemple, l’image du 
dormeur : elle vaut sur le plan anthropologique, traduisant la condi- 
tion de l'homme connaissant ; mais elle à aussi valeur cosmique, tou- 
chant au thème du feu ; elle a encore une portée éthique, demandant 
l'abandon au Logos universel (cf. p. 78-80). Toute la lecture d’Hé- 
taclite suppose donc que l’on garde présente à l'esprit cette solidarité 
des plans. Pareillement, nous sommes mis en garde contre la tenta- 
tion de lui prêter l’affirmation de la conscience de soi, celle d’un Dieu 
personnel (p. 88-89). Cette introduction à l'univers propre d'Héraclite 
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aurait gagné, cependant, à être complétée par la vision concrète du 
monde qui pouvait être la sienne, à travers les conceptions scientifiques 
de son temps ; les allusions qui y sont faites, auraient mérité plus de 
développement. 

L’historien de la philosophie, pourtant, ne peut se contenter de 
cette reconstitution ; elle n’a de sens que s’il retrouve l'intuition fonda- 
mentale du penseur qu’il étudie, et c’est là, en cet effort vers une saisie 
totale, qu’il doit bien risquer « une transposition qui ne peut demeu- 
rer qu'hypothétique ». L'’arbitraire, évité une première fois, ne se réfu- 
gie pas pour autant ici. Toute « hypothèse » n’est pas valable, nous 
l'avons marqué pour l'ouvrage d'H. Quiring. Nous pensons l’inter- 
prétation d'A. Jeannière recevable, parce qu'appuyée par les textes 
d’Héraclite, en harmonie avec son univers de pensée. Est-elle la seule : 
est-elle, si l’on peut risquer l'expression, « la plus héraclitéenne » ? Il 
faudrait, pour en décider, refaire à nouveaux frais tout le travail de 
-Préparation et d'élaboration d'une telle étude. De toute façon, d’ail- 
-leurs, la solidité de l'interprétation ici proposée demeurerait ; sa fécon- 
dité aussi, puisqu'elle nous fait méditer sur un thème aussi dense que 


celui de l'être saisi comme mouvement, entraînant l'identité des con- 
traires. 


François MARTY 


- Jean-Claude GUY, s. j. — Unité et structure de la « Cité de Dieu » 
de saint Augustin. Etudes augustiniennes, Paris, 1961, 160 pages. 


On dit parfois que saint Augustin « compose mal >. Une plus 
grande familiarité avec son œuvre, un sens plus averti de son art, de 
son génie, de sa culture obligent, comme l’a montré M. Marrou, à 
reviser ce jugement trop hâtif. Toutefois, précisément parce que-les 
écrits d'Augustin ne sont pas toujours conformes aux canons d’une 
logique trop étroitement ou trop scolairement définie, il est parfois 
difficile de caractériser la structure d’un ouvrage et la ligne du déve- 
loppement. À cet égard une œuvre comme la Cité de Dieu est de 
prime abord assez déconcertante. Le progrès de la démonstration sem- 
ble compromis par le foisonnement des détails, le rebond de la polé- 
mique, la diversité des perspectives. ; ; pq: 

Le mérite du P. Guy est d’avoir réussi à faire apparaître l'unité 
de l’œuvre et la structure de l’ensemble, avec une clarté, une préci- 
sion et une rigueur qui ne laissent aucun doute sur la qualité de son 
interprétation. Non qu'il procède par coupes arbitraires dans ce taillis 
-touffu. Son analyse n'est pas un résumé ; la clarté qu'il apporte ne 
vient pas de ce qu’il rejette dans l’ombre les éléments qui semblent 
alourdir ou retarder la démonstration. Il souligne au contraire que des 
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développements qui pourraient paraître secondaires ou superflus sont 
essentiels à l'intelligence du texte. Le principe en effet de ce commen- 
taire, c'est que le progrès de la pensée n'est pas linéaire, que chaque 
étape retient les acquisitions des démarches antérieures et annonce les 
suivantes, qu'enfin la structure de l'ensemble ne saurait être comprise, 
si l'on ne saisit que chaque développement partiel est un moment 
nécessaire d’un processus unique, d’une seule et même démonstration. 

Dans ses Rétractations saint Augustin a indiqué le plan général 
de son ouvrage. Celui-ci est composé de deux parties: l’une plus 
apologétique où sont dénoncées les erreurs et les insuffisances du paga- 
nisme, l’autre plus didactique où est justifiée la vérité de la révélation 
chrétienne, Mais le P. Guy fait valoir qu'il n’y a pas là deux thèmes 
juxtaposés, une réfutation et une, démonstration qui s’opposeraient 
comme le négatif au positif, un dyptique dont les volets seraient en 
quelque sorte indépendants. La discussion critique dégage déjà dans le 
paganisme une aspiration spirituelle qui prépare à comprendre la réponse 
apportée par la révélation chrétienne ; en revanche le thème des deux 
Cités définit une lutte qui se poursuit dans l’histoire de l'Eglise comme 
dans celle de chaque âme : c’est en tout homme qu'il y a un païen à 
convertir. 

Lorsqu'il s'attaque au paganisme, en effet, Augustin ne réfute pas 
au hasard les différents aspects sous lesquels il se présente, les différentes 
doctrines dans lesquelles il se cristallise. C'est à l’intérieur même de la 
position païenne qu'Augustin fait éclater la contradiction qui oblige à 
passer des formes plus grossières de paganisme (celles qui cherchent le 
bonheur dans la vie temporelle) aux formes plus spirituelles et plus 
évoluées (celles qui cherchent le bonheur dans la vie éternelle). Il décèle 
chez le païen une aspiration vers la béatitude qui se heurte à la repré- 
sentation imparfaite à travers laquelle elle se rétracte. Cette inadéqua- 
tion entre forme et contenu détermine une critique qui n’est pas seu- 
lement une recherche, mais déjà une conversion. Car ce désir de bonheur 
enveloppe une inquiétude religieuse et un sens du bien moral qui s'épu- 
rent par la reconnaissance même de l'échec. À mesure qu'elle le com- 
prend davantage, l'âme est préparée à recevoir la révélation du mys- 
tère chrétien. 

Ajoutons que si le ressort de cette démarche est la contradiction, 
celle-ci n'est pas un procédé logique qui jouerait en quelque sorte 
mécaniquement. À chaque étape, le P. Guy est attentif à définir les 
termes de la confrontation et le rebondissement de la recherche. L'ef- 
fort pour redresser la perspective permet de mieux dégager tout ce 
que contient de positif la « visée » païenne vers le bien, même si le 
paganisme ne peut trouver ce bien à l'intérieur de ses propres limites. 

Au terme de cette critique, la Cité de Dieu n’a encore qu’un con- 
tenu négatif : l'échec du paganisme. Dans les douze derniers livres, 
Augustin fait la preuve que la Cité de Dieu donne la seule réponse 
valable au problème posé par le rapport de l’homme et de Dieu. L’ex- 
posé de cette preuve se développe en cinq étapes : la création, le péché, 
le temps de la foi dans la promesse, la révélation apportée par le Christ, 
la vie éternelle. 
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Nous ne suivrons pas le P. Guy tout au long de ses analyses. 
Disons seulement que ce jeu de la contradiction, qui structure la pre- 
mière partie de l'ouvrage, n’est pas périmé dans la seconde : non seule- 
ment parce que les païens sont en droit de demander au christianisme 
ses titres de créance et que la relation du questionneur et du ques- 
tionné se trouve en quelque sorte inversée, mais plus encore parce que 
le fait du péché est intégré par Augustin à la fois comme moment 
de l’histoire du monde et comme composante de l’histoire de l'Eglise. 

Aussi est-ce avec une extrême précision que le P. Guy nuance ce 
concept d'histoire, qui, faute d’être bien compris, expose aux plus 
graves contre-sens sur la perspective augustinienne. Il précise tout 
d'abord que « l’histoire du salut de l'humanité. ne mesure pas ses 
périodes selon l'ordre temporel, mais en fonction de la révélation pro- 
gressive du mystère qu'elle exprime » (p. 83). Augustin ne décrit pas 
l'ordre empirique des événements, il s'efforce plutôt de caractériser le 
progrès de la conscience humaine qui découvre ses dimensions à la 
lumière du mystère chrétien. D'autre part, ces deux Cités, celle du bien 
et celle du mal, sont des cités mystiques, non des entités politiques. 
On ne peut les distinguer selon un « avant > et un «après» ni les 
opposer en les situant en deçà et au delà d’une frontière tracée dans 
l'espace. La perspective est eschatologique. Néanmoins, bien que ces 
deux Cités ne soient parfaitement séparées que dans l’au delà, elles 
sont déjà en voie de réalisation dès maintenant et c’est ce qui donne 
son sens à l’histoire. Il n’y a donc pas, comme on l’a parfois pensé, 
une troisième cité, une cité purement terrestre : mais il y a, dans ce 
monde, un jeu complexe de bien et de mal qui signifie que les Cités 
futures sont déjà là, mais encore aux prises, inextricablement mêlées 
et inachevées. Cette histoire ne saurait donc être comprise de façon 
purement objective, comme un devenir dont on contemplerait le dérou- 
lement du dehors, sans y être soi-même engagé. Nous disions que, 
pour le païen, le progrès vers la lumière est en même temps conversion. 
C'est encore plus vrai du croyant « qui a sans cesse à reprendre con- 
science, pour mieux l'intérioriser, de l’histoire du salut dont il se 
sait l'enjeu » (p. 83)- Le mystère de transformation qui est à l’œuvre 
dans l'histoire du monde est aussi à l’œuvre dans la vie de chaque 
chrétien. À 

Ce travail du P. Guy est une remarquable introduction à la Cité 
de Dieu. La lucidité et la vigueur de l'analyse ont le double avan- 
tage de faciliter et de susciter l’effort du lecteur, d’éveiller et de com- 
bler son attente. Peut-être même ce livre contribuera-t-il à rendre plus 
accessibles les autres œuvres d’Augustin : il invitera à y chercher et à y 
retrouver, malgré les méandres et les lenteurs des développements, la 
rigueur et la complexité d’une démarche logique qui n'apparaît pas 


tout d’abord. 


P. AGAESSE 
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Eduard ZELLINGER. — Cusanus-Konkordanz. Un vol. de XVI et 
331 pages. Max Hueber Verlag, Munich, 1960. 


Le présent ouvrage, qui fut primitivement une thèse de philosophie 
présentée à l’Université de Munich en 1951, constitue un travail très 
appréciable de synthèse de tout un ensemble de textes difficiles et au 
sens plus ou moins controversé entre les spécialistes du grand buma- 
niste chrétien que fut le cardinal de Cuse. 

L'auteur a voulu diviser son œuvre en trois groupes d’un tout 
de plus de 300 textes, fragmentäaires les uns, détaillés les autres, mais 
tous intéressants parce que caractéristiques et suggestifs. La division 
en trois groupes de tous les textes est, elle aussi, assez arbitraire si on 
l'envisage du point de vue historique et même méthodique, elle se 
défend cependant assez bien du point de vue de l’auteur qui a sa métho- 
dologie à lui. D’après celle-ci, il nous présente, dans un premier groupe: 
des textes de portée gnoséologique, dans un deuxième groupe : des 
textes traitant de multiples questions concernant Dieu et dans un troi- 
sième groupe : des textes relatifs au Moi. LS 

Le premier groupe (p. 35-88, textes N° 1-42) cite d’intéressants 
textes sur l’analogie de l'être, l’altérité des êtres, l'espèce, l'autorité 
divine et la raison humaine, sur divers modes et degrés de la connats- 
sance, sur la notion de l'esprit et sur la foi. Tous ces textes, intelli- 
gemment centrés autour du problème de la connaissance, nous four- 
nissent des aperçus assez cohérents sur la doctrine. On y admire l’abon- 
dance à la fois dialectique et mystique d’une synthèse de thomisme et 
d’augustinisme bonaventurien, enrichie par l’étonnante universalité nomi- 
naliste, Esprit remarquablement personnel et fécond, le cardinal jouis- 
sait d'une foi profonde et presque mystique en une transcendance et 
une immanence divines dont le secret lui est personnel. 

Tout ce que nous venons de dire vaut à plus forte raison encore 
du second groupe de textes (p. 90-232, textes N° 43-193). Tout 
d’abord nous considérons Dieu comme coïncidence absolue des opposés, 
des principes, des divins attributs et spécialement d’esse et d’essence 
(N° 43-48). Dieu étant Trinité en Lui-même, cet adorable mystère 
est envisagé en tant que source intelligible de tout le créé (N° 49-51), 
en tant que jouissant d’une identité absolue dans l'être et d’une dis- 
tinction réelle des Personnes. Les nombreux textes qui suivent, sur la 
connaissance que l’homme peut avoir de Dieu, ne s'écartent pas beau- 
coup du langage, ou tout au moins de la doctrine théologique com- 
mune. L'accent est mis sur la voie négative, mais saint Thomas n’en 
a-t-il pas fait autant ? Sans doute est-il plus systématique que le car- 
dinal de Cuse. Mais ce dernier possédait-il vraiment un « système » ? 
Dans sa synthèse mentale, certainement, mais non pas dans la présen- 
tation non-scolastique et plutôt essayiste qui évoque très souvent la 
logique tentative d'Aristote ou des Nominalistes. L'auteur, dans sa pré- 
face (p: XII infra — p. XV), semble être du même avis. Il y aurait 
beaucoup à dire des titres Gottes-Erkenntnis (N° 54-67), de la Gott- 
Vereinigung (union de Dieu à nous et de nous à Dieu) (N° 71-93) 
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ainsi que du rapport Gott-Welt (N° 94-173), car c'est ici que nous 
rencontrons la plus grande richesse doctrinale dt cardinal et aussi les 
idées les plus personnelles qui ont été, pendant des siècles, à la base 
de nombreuses accusations, non fondées ce nous semble, portées con- 
tre lui. Dans ces textes le cardinal est bonaventurien, augustinien, pla- 
tonicien à fond, mais d’une manière raisonnée et personnelle, absolu- 
ment non-scolastique. Il suffit de lire, à tête reposée, tous ces beaux 
témoignages d'une pensée douée à la fois d'un dynamisme spéculatif 
germanique authentique, digne d'un Maître Eckhart dans ce qu'il a 
produit de meilleur, de la foi touchante et du mysticisme d'un saint 
Thomas, d'un saint Bonaventure, d’un Grégoire de Rimini, et enfin 
d’une habileté dialectique égale à celle d'un François Suarez. Mais 
ces sujets ont été traités dans un certain nombre de monographies et 
analyser tous ces textes pour en faire ensuite une synthèse dépasserait 
nos limites, étant donné que même l’auteur de la Concordance lui- 
même ne se l’est pas proposé. 

Le troisième groupe enfin (p. 234-328, N° 194-307) traite de 
questions nombreuses touchant à l’amour, à l'homme, au rapport entre 
le Principium et le Principiatum, aux notions corps-âme-esprit-nature, 
aux modes d'être, aux lois de l'être et de la substance, Le tout nous 
révèle une pensée scolastique éclectique intéressante, à fondement pla- 
tonicien la plupart du temps, sans contenir rien d’extraordinaire. 

Un tableau synthétique sur les universaux chez le cardinal complète 
le tout. — Les tables des matières sont bien faites, mais l’ouvrage 
abonde en fautes d'impression ;: nous en avons relevé huit dans les 
p. VIII, 68, 69, 70 et 307. 


Erhard BRAUN 


Maurice DUPUY. — La philosophie de Max Scheler. Tome | : La 
critique de Fhomme moderne et la philosophie théorique. Tome 2 : 
De }éthique à la dernière philosophie. Les deux volumes aux 
P.UF., 755 p. 1960. 


M. Maurice Dupuy était déjà connu par ses traductions d'essais 
suggestifs de Max Scheler : La Pudeur, Mort et Survie, L'Homme et 
l'Histoire, La situation de l’homme dans le monde. Il à publié ses 
thèses de doctorat dont l’ampleur et la précision en font l'interprète 
qualifié du penseur allemand. Cette publication nous fournit l’occasion, 
à la suite de M. Dupuy, d'indiquer les grandes lignes de la phénomé- 
nologie schélérienne. | 

L'évidence de l'être est pour Sheler l'évidence philosophique pre- 
mière. L'objet s'offre au sujet comme indépendant de lui et n'a nul- 
lement besoin des structures mentales que Kant estime indispensables 
pour ordonner le chaos de sensations que serait l’objet d'expérience. 
La connaissance n’est pas ordonnatrice, mais essentiellement intuition 
et vision des faits. 
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La méthode phénoménologique est la seule à jouir du privilège de 
la rigueur et de la solidité, précisément parce qu’elle est fondée sur le 
retour aux faits. Evidemment ce que le phénoménologue cherche à sai- 
sir ce ne sont pas les faits empiriques que l'expérience immédiate révèle, 
mais les faits purs et absolus, les essences ou les corrélations essentiales. 
Les faits en eux-mêmes ne sont parlants que parce qu'ils sont pris dans 
le rayonnement d’une lumière supérieure, d’un savoir à prori qui est 
le savoir de l'essence. Nous ne contemplons vraiment que ce que nous 
connaissons déjà. Sans doute l'essence est-elle inobservable en elle- 
même, mais son appréhension fonde la possibilité de l'observation. 
Notre intuition primitive nous fait éliminer de l'objet les apparences 
pour n’en retenir que la structure pure. 

Les intuitions phénoménologiques jouissent d'une évidence intrin- 
sèque qui les rendent inattaquables. Elles sont appréhensions des struc- 
tures essentielles du monde, indépendantes du nombre des observations. 
Un instant privilégié peut laisser entrevoir sur les richesses inépuisables 
de l'amour, par exemple, plus que des aventures diverses qui se situent 
au niveau de la sensibilité pure. Pour que se révèle l'essence authen- 
tique, pour connaître le monde, il s’agit non de le transformer, mais 
de se transformer soi-même. La maîtrise de soi est la propédeutique 
nécessaire à toute contemplation. 

Cette ascèse n'est pas restrictive ; elle est commandée par l'amour 
spirituel de l'être qui rompt tout égocentrisme et nous tourne vers 
la totalité. L'amour spirituel nous ouvre sur « l’autre » et sur l'absolu, 
La première condition de l'acte philosophique est cette ouverture à 
l'absolu. La seconde condition est l’humilité. Il faut mettre la volonté 
hors-circuit pour s’abandonner pleinement à la quiddité pure de l’objet. 
La phénoménologie apparaît donc comme une discipline exigeante, car 
elle oblige à accueillir le donné ; l'accueil présuppose la démission de 
soi. La phénoménologie exige du sujet qui la pratique une conver- 
sion. 
© Nul n'est aussi peu enclin à cette conversion, pense Scheler, que 
l'homme contemporain, moderne descendant du « bourgeois ». C’est 
l’homme du ressentiment pour lequel les êtres et le monde sont des 
adversaires à abattre, non des valeurs à reconnaître, Le bourgeois est 
un activiste, un idéaliste qui pense connaître le monde parce qu'il le 
domestique au moyen des techniques. En réalité, il a deux adversaires : 
le monde et « l’autre ». Il méconnaît la valeur de la personne, cette 
substance unitaire des actes qu'un sujet effectue. « Chaque âme spi- 
rituelle est une idée unique en son genre de Dieu ». Quel est le com- 
portement moral de cette personne ? 

Ce n'est pas le devoir qui engendre la valeur, comme le pense 
Kant ; c'est la valeur qui engendre le devoir. Telle est l'idée fonda- 
mentale de l'éthique schélérienne, exposée amplement dans la thèse 
principale de M. Dupuy. Seul l’a priori de la sensibilité, non de l’en- 
tendement, permet la constitution d’une éthique matériale des valeurs. 
Notons que « matérial > s'oppose à formel et « matériel » à spirituel 
ou émotionnel. 


Pour Scheler, les valeurs subsistent indépendamment de la con- 
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science ; celle-ci se contente d'en prendre possession. Pour autant, le 
monde des essences ou des valeurs n'est pas un monde formel, mais 
un monde réel ou matériel ; il est à priori et s'impose à l'esprit 
capable de l'accueillir. Ainsi, l'amour est donné au premier-né avant 
qu'il puisse en pressentir la signification. Il jouit de la matérialité de 
cette valeur sans en connaître la forme. Le véritable à priori material 
qui fonde la morale est l'ordre des valeurs : valeurs de l’agréable, 
valeurs vitales, valeurs spirituelles, enfin, au sommet de cette hiérarchie, 
les valeurs sacrées, Dieu, que seule une révélation positive fait con- 
naître. Pour Scheler, les preuves de l'existence de Dieu présupposent 
toutes l'intuition religieuse. La connaissance religieuse est la plus primi- 
tive. Au nom de ce principe, il s'oppose au thomisme classique qui, 
selon lui, identifie religion et métaphysique. 

Il est vrai que la réflexion thomiste se veut rationnelle ; mais on 
oublie trop facilement qu'elle s'inscrit dans un contexte théologique. 
L'existence de Dieu, au temps où s'élaboraient les Sommes théologiques, 
me faisaient pas problème, mais seulement la manière dont on pouvait 
vérifier spéculativement cette existence. C'est pourquoi, lorsqu'on parle 
des preuves de l'existence de Dieu, il ne faudrait pas trop vite croire 
que ce qui est, pour un croyant, vérification rationnelle d’une donnée 
de foi, fait trouver au philosophe agnostique plus qu’un Absolu ou 
qu'un Acte Pur. Autrement dit, il faut soigneusement distinguer entre 
absolu et Dieu de la Révélation. Cette distinction n’a sûrement pas été 
clairement perçue par Scheler et pas assez nettement exprimée par son 
interprète, 

De plus l'affirmation de Dieu ne conduit pas automatiquement à la 
pratique religieuse. La religion authentique ne se nourrit pas unique- 
ment de spéculations ou de nobles sentiments. Elle n’est ni gnose imper- 
sonnelle, ni romantisme vaporeux. Elle est pratique organisée s’expri- 
mant aussi par des rites et des sacrifices. La preuve de l'existence de 
Dieu n'est qu'un confirmatur rationnel de la foi du croyant. Elle n’est, 
en aucune manière, le fondement de religion. La morale n'est pas davan- 
tage le fondement de la religion ; c’est, au contraire, la religion qui est 
le fondement de la morale. La morale tâche d'établir des rapports entre 
es hommes. La religion dresse verticalement la personne vers Dieu. Il 
arrive même que la religion s'écarte de la morale qui, aux yeux d’Abra- 
ham, par exemple, est un corollaire plus ou moins bien établi d’un 
monde supérieur, puisque, pour obéir à Dieu, il ne tient pas compte de 
la loi écrite interdisant les sacrifices humains. Entre la religion et la 
morale, il y a le saut immense de la foi qui exige parfois l'abandon de 
Ja sagesse humaine pour la retrouver à un niveau supérieur de commu- 
nion avec Dieu. 

L'Absolu pour Scheler, comme pour Augustin, n’est pas une exté- 
riorité, mais une intériorité pure, qui m'est plus intérieure que moi- 
même. Il est essentiellement amour parce qu’il se donne tout entier. 

Le grand mérite de la philosophie religieuse de Scheler est d’avoir 
fortement établi la transcendance du divin par rapport à l'humain. 
Mérite considérable car, perpétuellement, on est tenté de réduire la reli- 
gion ou bien à un esthétisme auquel Malraux, à la suite de Platon et 
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de Plotin, n'est pas insensible ; ou bien à un intellectualisme qui, de 
la métaphysique, fait un englobant universel et, de Dieu, une nature 
ou un moment d'un système (Hegel, Spinoza); ou bien une praxis 
libératrice que Marx a suscitée ; ou bien un moralisme à la manière de 
Kant qui abolit la spécificité religieuse. Pourtant, quelles que soient 
les richesses de la pensée de Scheler, il faut en souligner, plus que ne 
le fait M. Dupuy, les limites périlleuses. Scheler parle du religieux 
en général sans se référer à la Révélation chrétienne qui prétend bien 
être la seule révélation authentique, Il admet que le sujet entre en rela- 
tion directe avec Dieu sans médiation, ce que tout philosophe catho- 
lique contestera. De plus, si l’on ne distingue pas soigneusement reli- 
gieux et Dieu, on glissera dans un panthéisme diffus où Dieu et la 
totalité se confondent. Enfin, la méfiance de Scheler vis à vis des pos- 
sibilités de l'esprit est excessive. 12 

Quoi qu'il en soit, les ouvrages de Scheler garderont longtémps 
pour le philosophe leur vertu de merveilleux stimulant. Et lorsqu'on sait 
combien la pensée de ce penseur passionné a fluctué, on trouvera dans 
l'étude de M. Dupuy un guide sûr et une aide des plus précieuses pour un 
esprit cartésien toujours épris d’exposés logiques et de pensées claires. 
Le phénoménologue appréciera les analyses suggestives et les précisions 
.de vocabulaire ; le moraliste goûtera le conflit entre deux grands 
systèmes ; le théologien pourra mieux approfondir le rapport morale- 
religion. 


Raymond SAINT-J EAN 


N.-A. NIKAM (Editeur). — Traditional cultural values, East and West. 
— Entretiens : International Institute of Philosophy and Indian 
Philosophical Congress, Mysore, 1959, 160 pages. 


Les communications et le procès-verbal des discussions des Entre- 
tiens de Mysore viennent d’être publiés par le Professeur N.A. Nikam, 
Vice-Chancelier de l’université de Mysore. (On peut se les procurer à 
son adresse : University of Mysore, Mysore, Inde). Il fut aidé dans 
sa tâche par M. G. Simondon de l’université de Poitiers et par M. 
Rajendra Prasad de l’université de Patna, Inde. 

Notre compte rendu des Entretiens fut publié dans les Archives de 
Philosophie, juillet-septembre 1959, p. 449-452. La publication pré- 
sente permettra de venir à la source même de nos informations et de 
. les compléter beaucoup. 

Les trois thèmes des Entretiens étaient : Science et philosophie, 
Liberté individuelle et Communauté, Les Valeurs traditionnelles. La 
publication ne respecte pas parfaitement la répartition des communi- 
cations selon cet ordre. Après avoir reproduit les discours inauguraux, 
elle donne toute la série des communications, laissant au lecteur le soin 
de trouver la vraie place de chacune en se référant aux noms des 
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« Speakers » indiqués en titre des discussions reproduites à la fin du 
volume ou aux titres mêmes des communications qui ne furent pas 
discutées mais appartiennent à l’un ou l'autre des thèmes assignés. 

Toutes les communications, sauf une, sont publiées en anglais et 
elles révèlent bien un vrai souci d'entente et de compréhension mutuelle. 
La majorité des communications est d'auteurs indiens. Les discussions 
ne s'offrent pas toujours sous la forme d’un vrai dialogue. La dis- 
cussion du premier thème par exemple semble se réduire à une série 
d'opinions opposées. Les dialogues sont plus réels quand sont discu- 
tées les communications de M. N.V. Banerjee et de M. G. Calogero 
sur le troisième thème: « Traditional Values in the Background of the 
Theorg of Values et Can Philosophy establish a Hierarchy of Value 
of Universal Use ? 

Finalement le livre inclut la liste et les adresses de ceux qui par- 
ticipèrent aux Entretiens. 


J. DE MARNEFFE 


P. MASSET. — La Dialectique de la conscience chez Jacques Paliard. 
Introduction à la pensée de Jacques Paliard. Publications de la 
Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Mont- 
pellier. R.U.F., 15,00 NF. 


Pour connaître et apprécier la philosophie nuancée et captivante du 
second successeur de Blondel à l’Université d'Aix, la thèse de P. Mas- 
set, soutenue à Montpellier en 1957, rendra de signalés services. Elle 
parvient en trois étapes à susciter une respectueuse admiration pour ce 
disciple de Blondel, remarqué par Lachelier à son agrégation et qui 
devait, comme maître, provoquer des discussions passionnées en défen- 
dant en 1925 une thèse intitulée Intuition et réflexion. On trouve dans 
cette étude les principaux thèmes développés dans l'ouvrage capital, 
La Pensée et la Vie, publié en 1951 et dans un recueil posthume des 
plus précieux, Profondeurs de l'âme, paru en 1954, un an après la 
mort de l’auteur. 

Dans la première partie de sa thèse, P. Masset étudie la conscience 
comme réflexion sur le plan noétique. Dans la seconde, il analyse les 
structures de la conscience. La troisième partie, la conscience sur le 
plan pratique, est une vérification expérimentale de l'incapacité congé- 
nitale de la conscience à se réfléchir totalement sur elle-même. C’est d’ail- 
leurs cette déhiscence qui est à la source de sa constante aspiration. 

. La conscience, selon Paliard, n’est pas avant tout élan vital ou émo- 
tionnel (Bergson), ni pur savoir (Hamelin) ; elle est pensée et vie, une 
pensée qui essaie de se rendre présentes les richesses de la vie, parce qu’elle 
contient déjà la présence implicite de ce qui la dépasse. Les obstacles 
qui gênent la présence totale de la conscience à elle-même s’appellent le 


< situs », la distance, le temps. 
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La conscience se saisit toujours dans un acte particulier —. le 
« situs » — qui la limite et qu’elle doit déborder. Pourtant elle ne se 
saisit que grâce à la distance qu’elle prend, dans cet acte particulier, 
par rapport à l’objet. Cette saisie s’opère dans le temps qu’elle embrasse 
en le dominant tout en s’y incluant. La conscience est dite dialectique 
parce qu’elle se saisit en surmontant les oppositions qui la gênent et la 
constituent, 

Obscure à elle-même, elle contient un élément de clarté qu’il faut 
amener au jour, en se récupérant dans les divers modes de perception 
où elle aurait tendance à se perdre. Déjà, dans la perception externe, 
la pensée est immanente. Percevoir, en effet, ce n’est pas seulement subir 
l'attraction de l’objet, mais projeter en lui le détachement de la pensée. 
De même, dans la perception interne, la conscience a tendance à se 
dissoudre dans le sentiment ; elle s’efforcera de déceler l’orientation de 
ce sentiment pour découvrir à quoi elle aspire, La perception d'autrui 
n’a pas été directement étudiée par J. Paliard, mais P. Masset estime 
qu’on trouve, épars dans les œuvres du philosophe, des éléments souli- 
gnant les difficultés de cette saisie : insularité du moi, extériorité mas- 
sive, subjectivité. 

Dans ces diverses perceptions, le « je » se saisit comme vide d’une 
plénitude à laquelle il aspire. Mais cette expérience de la vacuité lui 
fait entrevoir la plénitude de celui qui le fonde. Il ne faut pas voir 
dans cette manière de penser une réédition de l’argument ontologique ; 
on ne passe pas ici de l’idée à l’être ; on saisit l'être dans l’idée ; l'esprit 
discerne la présence de Dieu à l’intérieur de lui-même. 

Dieu, fondement dernier du « je >» est aussi le but ultime de la 
conscience. Celle-ci atteint sa fin au terme d’un long mouvement dia- 
lectique où on la voit d’abord noyée dans la vie, puis se clarifier dans le 
langage, ordonner ses associations spontanées, se penser elle-même en 
récupérant le passé par la mémoire, atteindre aux profondeurs de l’âme 
en aspirant vers ce qu'elle ne possède pas. 

Certaines de ces profondeurs sont illusoires. L'expérience esthétique, 
par exemple, est contemplation, c’est-à-dire fuite partielle de la vie. 
L'expérience intellectuelle ou recherche de la vérité fait souvent de 
celle-ci une idole et se complaît dans ses propres complications. L’expé- 
rience morale ne permet pas de toucher au fond solide de la certitude. 
La moralité, en effet, n’est pas un bien acquis une fois pour toutes. 
L'âme a une certitude : elle sait qu’elle doit accomplir son devoir, mais 
elle est incertaine sur les formes de ce devoir, La moralité à la certitude 
de l'incertain. 

L'amour seul pout nous délivrer des illusions de la vie et de la 
pensée, des esthèses et des idoles, II est totalement pur à la mort, der- 
nier détachement permettant à l’âme de s’accomplir dans l'éternité, de 
se réaliser dans le Soi incréé, L'âme est une façon pour Dieu de s'aimer 
soi-même. 


Raymond SAINT-JEAN 
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Alfred TARSKI. — Introduction à la Logique, traduit de l'anglais par 
Jacques Tremblay, s.j. Collection de Logique mathématique, série A, 


n° XVI, Paris, Gauthier-Villars. Louvain, E. Nauwelaerts, 1960. | 


Le présent ouvrage est la traduction d’une Introduction to logic 
and to the methodology of deductive sciences, parue à New York en 
1941 (2° éd. 1946), refonte d’une première édition polonaise (Lwôw 
ct Varsovie, 1936). Introduction à la Logique Moderne, l’ouvrage dési- 
rerait même pouvoir servir de manuel de cours. Il comprend deux par- 
ties : éléments de logique, puis, à titre d'exemple, leur application 
à la construction de certaines théories mathématiques. 

Dans la première partie, il est d’abord traité de l'usage des varia- 
bles. Est surtout expliquée la notion de « fonction propositionnelile », 
expression contenant des variables, et qui, si on remplace ces variables 
par des constantes, devient une proposition. Les « quantificateurs » (uni- 
versels, existentiels) conduisent à la notion de « variable liée », et, par 
là, à une première détermination des fonctions propositionnelles 
(chap. 1). Nous sommes alors introduits au calcul des propositions, 
base de la Logique moderne. Les « conjonctions propositionnelles » 
du langage courant lui-même conduisent aux diverses opérations du 
calcul des propositions : la somme logique, ou disjonction (termes 
unis par « ou ») ; le produit logique ou conjonction (termes joints 
par « et >»); l'implication, ou proposition conditionnelle (intro- 
duite par « si », la proposition impliquée l'étant par « alors ») ; 
l’équivalence, enfin (« si, et seulement si »). Les lois du calcul des 
propositions et le procédé d'écriture symbolique permettent d’établir 
la « table de vérité > ou « matrice » fondamentale, table double, 
concernant une proposition et celle qui la nie, puis les quatre opéra- 
tions de base, précédemment définies. 

À partir de ces tables fondamentales, pourront s'établir les tables 
de vérité pour toutes les autres propositions soumises à l'examen du 
logicien. Le chapitre se termine par l'énoncé des règles d’inférence, 
traitées, malheureusement, très brièvement (chap. II). La théorie de 
l'identité, qui suit, explique celle-ci, dans la tradition de Leibniz, 
comme la possession commune, par les termes identiques, de toutes 
et de chacune de leurs propriétés, identité qui est ensuite comparée 
à l'égalité en arithmétique et en géométrie (chap. III). Cette expres- 
sion de l'identité sera intégrée et dépassée dans la théorie des classes, 
morceau de choix de la Logique moderne. Il suffit, en effet, de pré- 
fixer à une fonction propositionnelle à une variante libre une for- 
mule du type « l’ensemble de tous les objets x tels que. >», pour 
reconnaître que la classe est la forme générale de toute fonction pro- 
positionnelle de cet ordre, et que, du fait, toute théorie des proprié- 
tés se ramène à la théorie des classes. Sont alors exposés quelques types 
de classes, les relations fondamentales entre les classes, les opérations 
sur les classes, et diverses propriétés (en particulier l’équipotence), 
(chap. IV). Les relations, dont la théorie est ensuite esquissée, permet- 
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tront d'obtenir une forme générale des fonctions propositionnelles à 
deux variantes libres ainsi qu'il paraît de l’écriture de la relation en 
général : xRy. Parmi les propriétés des relations exposées après le cal- 
cul des relations, les plus importantes sont celles de réflexivité, symétrie, 
transivité et connexion, car, appliquées à un groupe et aux relations de 
ses membres, elles en permettront une caractérisation. Suit l'étude d'un 
type de relation, la fonction (chap. V). Il est enfin possible de mettre 
en œuvre ces théories portant sur des éléments de plus en plus com- 
plexes de la Logique, et de tracer la démarche de la méthode déductive 
elle-même. Elle requiert, au point de départ, termes primitifs et axio- 
mes, qui doivent être, au moins dans une science donnée, vraiment 
premiers. « Modèle » et « interprétation » d’une théorie déductive en 
manifestent la fécondité, en en établissant les réalisations. On en vient 
alors à l'idée d'une formalisation des théories déductives : elle consis- 
terait en une déduction, à partir des seules expressions formelles et de 
leurs lois, d'une théorie entière. C’est là, l’Auteur le souligne, un sim- 
ple idéal, qu'il serait dangereux de croire trop vite atteint. Finalement, 
la conception même de la méthodologie des sciences déductives s’élar- 
git : elle devient science générale par rapport à elles (chap. VI). 

La deuxième partie se propose de montrer de quelle aide sont Îes 
enseignements précédents dans les recherches sur une théorie déductive. 
Pour cela est proposée d’abord la construction d’un fragment d’une 
théorie mathématique : les lois d'ordre pour les nombres, d’abord : 
puis les lois de l'addition et de la soustraction. On retrouve ainsi les 
termes primitifs, les axiomes, d'où se déduisent les lois et théorèmes 
de cette théorie (chap. VII et VIII). Les considérations méthodologi- 
ques auxquelles donne lieu le système construit consistent en simplifica- 
tion du système des termes primitifs et du système d’axiome, en re- 
cherche de systèmes équipollents, ou de systèmes plus étendus, permet- 
tant de fonder l’arithmétique des nombres réels. On fera usage ainsi 
spécialement des propriétés des relations, et de « l'interprétation » 
(chap. IX et X). 

Cet aperçu sur son contenu a, nous l’espérons, montré l'intérêt de 
cet ouvrage. L'exposition est claire et progressive. Véritable « intro- 
duction » à la Logique moderne, elle en enseigne le langage propre, 
et en donne les lois fondamentales. L'auteur désire que son ouvrage 
puisse servir de « manuel pour un cours élémentaire d'Université sur 
la logique et la méthodologie des sciences déductives > (p. X). Ce but 
nous semble atteint, et c’est à un vrai manque qu’il porte remède, Il 
faut louer particulièrement le large choix d'exercices qui accompagne 
chaque chapitre ; ils seront du plus grand secours, indispensables même, 
tant au lecteur curieux de la Logique moderne, qu’à l'étudiant, s'ils dé- 
sirent une sérieuse introduction à cette discipline. Ces exercices sont 
conçus en même temps comme un complément aux éléments donnés 
dans les chapitres, ce qui servira surtout au « manuel », où les ex- 


plications d’un professeur pourront suppléer à l’inévitable brièveté de 
la présentation d'un exercice. 
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Signalons une ambiguïté dans les signes servant à l'écriture sym- 
bolique : le signe \/ peut avoir trois significations : somme logique 
entre deux termes (p. 33), classe universelle (p. 63), relation univer- 
selle (p. 79). De même, le signe A peut avoir trois significations : pro- 
duit logique de deux termes (p. 33), classe nulle (p. 63), relation nulle 
(p. 79). L'’équivoque est évitée, le premier signe de chaque série dési- 
gnant une opération, les deux autres une classe ou une relation. Mais il 
en résulte une certaine confusion pour le lecteur. — Il est dommage aussi 
que l'application de la Logique moderne que représentent les quatre der- 
niers chapitres se restreigne pratiquement à la théorie de la méthode 
déductive et à la théorie de la relation (chap. V et VI). On ne voit pas 
assez, en particulier, faute d'application autre que les exercices, l’impor- 
tance et la portée du calcul des propositions, base pourtant de la Logi- 
que moderne. 

Nous regretterons plus franchement les jugements bien sommaires 
portés sur la « Logique traditionnelle », sans intérêt pour le mathé- 
maticien (p. 16), à la portée si restreinte (p. XII). Nous admettrons 
que la Logique aristotélicienne ne paraît pas d’abord utile aux mathé- 
matiques, en raison même de son origine qu'il faut chercher plutôt dans 
les vues biologiques du Stagirite, dans le rapport entre espèce et indi- 
vidu. Mais les jugements de l’Auteur aboutissent à un singulier ap- 
pauvrissement philosophique, Le syllogisme est brièvement présenté 
comme pouvant «presque se réduire entièrement à la théorie des rela- 
tions fondamentales entre les classes, c’est-à-dire à un fragment mi- 
nuscule de toute la théorie des classes ». La théorie des classes n’y paraît 
pas explicitement, car il s’interprète en compréhension (p. 66). Or, 
cette dernière affirmation est fausse. On trouve, sans doute, un prin- 
cipe « compréhensiviste » chez Aristote (Cat. 5, 3 b, 4) ; mais il ne 
concerne sans doute pas le syllogisme (voir par exemple, J.-M. Le 
Blond, Logique et méthode chez Aristote, p. 69-70). Quand il fait la 
théorie du syllogisme parfait, celui de la première figure, c'est en ex- 
tension qu'Aristote raisonne, le moyen terme introduisant le petit 
terme dans l’extension d’un grand terme. (cf. An. prior. 1, 4, 25 b, 
32). C'est bien explicitement qu’il connaît la théorie des classes. L’Au- 
teur a plus raison qu'il ne pense à ramener le syllogisme aux « rela- 
tions fondamentales entre les classes ». Mais ce ne sera nullement le 
déprécier, puisque la relation d'appartenance ou de non-appartenance 
à une classe est centrale en Logique moderne, puisque toutes les autres 
(identité, disjonction, conjonction.) peuvent s'y ramener. Logique 
traditionnelle et Logique moderne se rencontrent en leur inspiration 
même. 

Sans doute, la Logique moderne marque-t-elle un progrès : écri- 
ture symbolique, calcul des propositions sont à regarder comme un 
gain. La Logique moderne gagnerait, croyons-nous, de mieux se saisir 
en son statut .propre dans l’activité de l'esprit en considérant avec plus 
de soin certains développements de la Logique traditionnelle, surtout 
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la théorie de la « suppositio ». Une brève allusion y est faite (p. 52} 
mais l’Auteur ne voit pas comment elle répond, dans la Logique ex- 
tensiviste où elle s'est élaborée, à des problèmes auxquels lui-même. 
dans une même perspective, se heurte, telle la diversité du sens des 
termes dans leur emploi courant, qui force le logicien à les simplifier 
pour en garder l'essentiel seulement (p. 23). La « suppositio >» déve- 
loppe la même idée. Pourtant, le syllogisme démonstratif garde pour 
moyen-terme l'essence (en tant que signifiant appartenance à une classe 
universelle). La théorie de la «suppositio > est extérieure à son déve- 
loppement formel ; elle est à considérer pour assurer la « vérité » (dis- 
tinguée de la « rectitude ») du raisonnement démonstratif. Si la Logi- 
que formelle traditionnelle, tout comme la Logique moderne, ne s’en- 
ferme pas dans la signification concrète — c’est-à-dire dans la « sup- 
positio > — des termes, elle ne saurait pour autant en faire fi, puisque 
ce point de vue se retrouvera nécessairement quand on viendra à kb 
« vérité > du raisonnement dont on avait surveillé la « rectitude >». 
Encore, en d’autres termes, nous pensons que l’on peut opter résolu- 
ment pour une logique « extensiviste », sans pour autant négliger ke 
point de vue de la compréhension (qui, concrètement prise, est détermi- 
née‘par la « suppositio »), terme du raisonnement (et par là aussi pré- 
sent à son point de départ). Nous rejoignons, pensons-nous, une re- 
marque fort judicieuse de l’Auteur, quand il proteste contre la « ma- 
nière paradoxale et exagérée >» dont on entend parfois le caractère for- 
mel des mathématiques, comme si aucun contenu défini ne pouvait être 
attribué à leurs concepts, comme si nous ne savions pas réellement de 
quoi nous parlons, et que nous n’ayons aucun souci de savoir « si nos 
assertions sont vraies » (comme si, dirait la Logique traditionnelle, nous 
nous occupions de la « rectitude », négligeant totalement la « vérité »). 
« Si dans la construction d’une théorie, observe l’ Auteur, on se com- 
porte comme quelqu'un qui n'aurait pas compris la signification des 
termes de cette discipline, ce n'est pas du tout la même chose que de 
dénier à ces termes toute signification » (p. 113). 

Quelques pages plus loin, l'idéal impliqué dans ces lignes revient 
quand il est question des « théories déductives formalisées >» (p. 117). 
Il s’agit d'une démonstration qui se ferait sans aucune attention à k 
signification, mais seulement par application des règles de démonstra- 
tion. Or, n'est-ce pas la même visée qui a conduit Aristote à inventer le 
syllogisme pour remplacer la « division » platonicienne (cf. An, prior: 
1, 31, 46 à, 31-46 b, 39) ? Dans celle-ci la signification devait être 
vérifiée à chaque pas du raisonnement ; dans le syllogisme, elle se ré- 
fugie au point de départ : les termes posés, le raisonnement suit en vertu 
seulement de la forme. Nous pensons que la Logique moderne ne pour- 
rait renier ce schéma ; termes primitifs et axiomes ont une signification 
(dont le procédé d’ « interprétation > aura d’ailleurs à montrer la 
richesse) ; à partir de là, idéalement, le raisonnement devrait se déve: 
lopper selon les seules règles de la démonstration ; le mérite de la Logi- 
que moderne est d'avoir su perfectionner ces règles formelles. 
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L'Auteur reste modeste, d’ailleurs nous l'avons vu, sur les perspecti- 
ves présentement ouvertes à cette formalisation, même en ce qui concerne 
les mathématiques (p. 118). À plus forte raison faut-il limiter la portée 
de ces recherches logiques à ce qui n’est qu’une part de la vie de l'esprit, 
celle qu'Aristote appelait la « démonstration ». 

Les réserves que nous venons de faire n’affectent que quelques pas- 
sages de cet ouvrage, qui contient, nous l'avons marqué, même sur ce 
point, des indications fort justes. I1 faut donc remercier l’Auteur et son 
traducteur d’avoir mis ainsi à notre disposition une excellente intro- 
daction à une discipline dont la fécondité n’a pas fini de se manifester. 


François MARTY 


Ferdinand GONSETH. — La Métaphysique et l'ouverture à F'expérience. 
Un vol. de 296 pages. Paris, P.U.F., 1960. Prix : 12 NF. 


Cet ouvrage fait suite à Philosophie néoscolastique et philosophie 
ouverte, publiée en 1954, et est de même l'œuvre collective des par- 
ticipants à une nouvelle série d'entretiens qui ont eu lieu à Rome entre 
F. Gonseth et plusieurs représentants de la philosophie néoscolastique. 
Une première partie comporte un exposé préalable de F. Gonseth et 
deux interventions de principe du R.P. St. Breton et de M. P. Filiasi- 
Carcano. La seconde partie comprend la discussion proprement dite. 
Elle comporte six réponses à M. Gonseth provenant de M. Gawronski, 
des PP. Boyer, Thum, Morandini, Selvaggi et de M. Tonini. Cha- 
cune de ces réponses provoque une réplique de M. Gonseth et chacune 
de ces répliques est suivie d’une contre-réponse. La conclusion des 
débats est donnée par M. Gonseth qui défend sa doctrine de tout 
reproche de scepticisme. 

L'objet de la discussion est le problème général des rapports de 
la philosophie et de la science et, plus spécifiquement, celui de l’auto- 
nomie de l’affirmation philosophique ou de sa subordination aux 
résultats de la recherche scientifique. 

Pour M. Gonseth, la philosophie doit rester ouverte à l’expé- 
rience et, en conséquence, chacune de ses affirmations assume le ris- 
que de l'erreur et reste donc sujette à révision. La conscience de ce ris- 
que est la condition même de la recherche de la vérité. Cette vérité en 
devenir est valable pour tous, ce qui suffit à échapper au reproche de 
relativisme. 

Les philosophes néoscolastiques revendiquent eux aussi pour le 
thomisme l'ouverture à l'expérience. Dans cette philosophie tous les 
concepts objectifs sont apportés par l'expérience ou formés à partir 
d'elle. Les principes qu’elle en dégage restent donc perfectibles et 


624 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE 


révisables au sens large, mais non au sens fort qui impliquerait la 
possibilité de leur négation pure et simple. La tâche de la philoso- 
phie première, ou métaphysique, consiste précisément à dégager de 
l'expérience des principes inaliénables sans prétendre les exprimer d’une 
manière exhaustive et définitive. : 

De l'ensemble de ces discussions deux conclusions semblent se 
dégager. D'une part, M. Gonseth est d'accord avec les philosophes 
néoscolastiques pour rejeter l’idéalisme, le relativisme intégral et le 
scepticisme. Mais, d’autre part, il se refuse à reconnaître la validité de 
principes premiers qui seraient proclamés inconditionnellement vrais, et 
par là soustraits à toute possibilité de démenti de la part d’expériences 
physiques éventuelles. 

On voit difficilement comment un empirisme aussi radical peut se 
concilier, non seulement avec la philosophie scolastique, mais avec tout 
système philosophique conscient de la solidité de ses fondements. 


Jean ABELÉ 


Fernand VAN STEENBERGHEN. — Dieu caché. Comment savons- 
nous que Dieu existe ? Essais philosophiques n° 8, Louvain, Publi- 
cations Universitaires ; Paris, éd. Béatrice-Nauwelaerts, 1961, 


372 pp. Prix : 14,40 NF. 


Le chanoine F. Van Steenberghen, bien connu par ses études sur 
Siger de Brabant, reprend dans ce volume trois articles parus dans la 
Revue Philosophique de Louvain en 1947 (t. 45, p. 5-20 ; 141-168 ; 
301-313) et y ajoute des compléments importants. L'auteur aime les 
idées claires et distinctes, les raisonnements rigoureux. On le sent préoc- 
cupé, à juste titre, d'établir un tri entre ce qu’il y a de valable et ce 
qu'il y a de caduc et d'insuffisant dans les preuves traditionnelles de 
l'existence de Dieu. À la vérité, peu parmi celles-ci résistent à son impi- 
toyable critique. L'intention de l’auteur n’est pourtant pas destructrice; 
il entend garder les éléments valables des diverses argumentations et 
propose lui-même une nouvelle preuve à laquelle il s'efforce de donner 
le maximum de rigueur et de densité. On remarquera particulièrement 
l'analyse des vues de Sir E. Whittaker (Space and Spirit, Londres 
Nelson 1946 (trad. franç. Mame 1952), ainsi qu'une bonne étude sur 
le sens qu'il convient de donner au discours de S.S. Pie XIT prononcé 
le 22 novembre 1951 devant l'Académie Pontificale des Sciences (p. 97 
sv.). 

Le chapitre consacré aux « cinq voies » de saint Thomas suscitera 
sans doute, ici ou là, quelque mécontentement. Il y a du vrai pourtant 
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dans cette remarque : « qu'il s'agisse de traités d’apologétique, de 
manuels de philosophie ou même d'ouvrages spéciaux de théodicée, 
partout on voit reparaître les quinque viae isolées de leur contexte 
historique, mal expliquées, mal critiquées » (p. 165). L'auteur à rai- 
son de penser que les cinq voies s'inscrivent effectivement dans un 
< contexte historique > et ne se comprennent bien que dans ce con- 
texte ; dans le fameux article de la Somme (Ia, 2, 3) où il les énonce, 
saint Thomas se montre en fait l'interprète de toute une tradition et 
celle-ci se poursuit après lui. Il serait faux de croire que les thomistes 
r’ont pas pris conscience de ce fait : les études de Dom Chambat, celles 
des PP. Gény et Holstein, celles, toutes récentes, du P. de Couesnongle, 
ont apporté de grandes lumières sur le texte de la Somme et ses 
origines. Il existe d’ailleurs un précieux volume du P. René Arnou 
qui rassemble les textes de la tradition antérieurs à saint Thomas (De 
quinque viis.… textus selectos collegit et notis illustravit R. ARNOU, 
Rome, Université Grégorienne, Textus et Documenta 4, 1932). 

Il y à donc bien une «question des cinq voies » (p. 167). Néan- 
moins la rigueur critique de M. Van Steenberghen à leur égard paraît 
excessive. Il est toujours facile de faire apparaître les points faibles des 
preuves de l'existence de Dieu, quelles qu’elles soient, quand on les 
réduit à l’épure syllogistique de leur formulation. En fait une telle 
démarche déborde toujours le syllogisme qui l'exprime : elle enveloppe 
implicitement la totalité de la réflexion philosophique, plus encore 
peut-être la totalité de la réflexion humaine, réflexion de l’homme qui 
met en question le monde dans lequel il vit, de l'homme qui se perçoit, 
plus ou moins confusément, comme image de Dieu. Ainsi, pour ne pren- 
dre qu’un exemple, la critique de la preuve augustinienne (p. 69) 
laisse-t-elle échapper le meilleur de cette preuve, c'est-à-dire l'effort de 
réflexion qui tente de donner une pleine signification et un fondement 
suffisant aux jugements de droit et aux jugements de valeur que l’homme 
porte dans la connaissance et l’action. Quant aux cinq voies, le texte 
de la Somme résume de manière très condensée une série de démarches 
qui prennent leur point de départ dans les catégories fondamentales de 
l'être fini : le devenir, l’agir et la causalité, la contingence de l'être, 
les valeurs, l’ordre et la finalité. Pour leur donner une valeur actuelle, 
il ne suffit pas — et ici l’auteur a raison, coyons-nous — de repren- 
dre purement et simplement la formulation qu’en donne la Somme. 
Il faut éclairer en arrière le sens de ce texte par l'étude de la tradition 
historique ; il faut ensuite — et c'est le point capital — réfléchir sur 
la signification que prennent ces catégories fondamentales d’après le pro- 
grès de la pensée philosophique depuis le XIII® siècle. On est ainsi 
fidèle à l'esprit et à la méthode de saint Thomas, puisque l’on réfléchit 
dès lors comme il réfléchissait lui-même sur l’histoire ; en outre, la 
« lettre > même de saint Thomas sert de norme et de fil conducteur 
dans la recherche. Une présentation nouvelle des cinq voies devient des 
lors possible : elle ne réussira peut-être pas à convaincre tous les esprits 
de notre temps, du moins sera-t-elle susceptible d'avoir pour eux un 
sens et une portée authentiques. 
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L'argumentation proposée par M. Van Steenberghen échappe-t-elle 

à Ja critique? Disons d’abord que cette preuve elle-même est tra- 
ditionnelle. Tous ceux qui connaissent l’histoire des preuves de l’exis- 
tence de Dieu y découvriront une analogie manifeste avec la preuve 
avicennienne (cf. R. Arnou, op. cit. p. 60-65 et 67-71), plus encore 
avec la preuve suarézienne (cf. Disp. Met., d. 29 n° 21-40); elle 
s'apparente également avec le raisonnement de saint Thomas dans De 
Pot. q. 3 a. 5. Nous admettons pleinement la valeur de cet argument 
comme démarche totale de l'esprit remontant du relatif à l’Absolu, 
du fini à l'Infini. Mais, dans la formulation dialectique qu’en présente 
l'auteur, il nous paraît critiquable. Limitons-nous à la première étape, 
celle qui « établit l'existence d’une réalité absolue ou inconditionnée », 
la seconde démontrant que « cette réalité absolue doit être cherchée 
au delà des êtres finis» (p. 198). L'auteur résume cette première 
étape dans la formule suivante : « Puisque quelque chose existe, quel- 
que chose existe par soi» (p. 198). Nous accordons volontiers que 
la négation du premier membre est contradictoire. Mais en est-il de 
même de celle du second membre et de la liaison logique entre les 
deux ? Nous accordons encore que la formule présentée comme équi- 
valente est, elle aussi, contradictoire : « La totalité de ce qui existe, 
existe par autre chose ». Mais précisément, s'agit-il ici d'une équiva- 
lence ? En tout cas, la formule que voici n’a rien de contradictoire : 
& La totalité de ce qui existe, existe par soi», Or cette formule 
exprimerait bien le principe qui sous-tend chez nos contemporains la 
plupart des refus de l'existence de Dieu ou des preuves cosmologiques 
de cette existence, par exemple chez les Marxistes, Sartre et Merleau- 
Ponty, Heidegger ou même E. Le Roy. On ne peut la contester qu’en 
montrant que la totalité du fini est elle-même finie ; l’auteur le fait 
équivalemment dans la seconde étape, mais on devrait dire alors que 
la première étape implique déjà la seconde. 
__ Nous avons beaucoup goûté par contre les chapitres sur les attri- 
buts divins (p. 230-268), sur le Dieu de Jésus-Christ (p. 307-343) 
et les conclusions sur le Dieu vivant et le Dieu caché (p. 344-352). 
À propos du problème du mal, la négation de la conscience animale 
(p. 269) paraît une manière trop commode de résoudre le problème 
de la souffrance des animaux ; il convient cependant de ne pas trans- 
poser dans le psychisme animal le drame de la souffrance humaine : 
l'animal souffre, mais autrement que nous. 

Le livre de M. Van Steenberghen est un livre sincère. Aussi, tout 
excessif qu'il paraisse dans sa partie négative et encore insatisfaisant 
dans sa partie positive, ce livre rendra-t-il service, et mieux encore 
qu'un exposé par trop optimiste. Le problème de l'existence de Dieu 
est trop grave, et les esprits de nos contemporains trop délicats sur 


ce sujet, pour qu'il soit permis de le traiter à la hâte et sans rigueur 
critique. 


A. SOLIGNAC s. j. 
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Jean DELANGLADE. — Le problème de Dieu. Paris, Aubier, Editions 
Montaigne, 1960, 270 pp. 


L’auteur nous avertit dès les premières lignes de son dessein : « ren- 
dre service à ceux qui, soucieux d’une réflexion personnelle sur le 
« problème de Dieu » et souhaitant une aide pour cette réflexion, ne 
peuvent pas recourir directement aux grandes œuvres des philosophes 
classiques et contemporains » (p. 9). Aussi renonce-t-il délibérément à 
wtiliser le langage technique des philosophes afin de rester accessible à 
tous les lecteurs cultivés qui, plus nombreux que l’on ne saurait croire, 
s'interrogent aujourd'hui sur l'existence de Dieu et l'attitude que 
Fhomme doit prendre en face de cette question. Cet ouvrage n’est donc 
ni un ouvrage d’apologétique, ni un manuel de & théologie naturelle » ; 
on y trouvera cependant « les grandes lignes d’une élaboration ration- 
nelle de l'affirmation de Dieu telles qu’on peut... les dégager de la tra- 
dition philosophique théiste » (&bid.) ; on y trouvera aussi un exposé 
et un examen critique compréhensif et rigoureux des difficultés que la 
croyance en Dieu soulève dans l'esprit de beaucoup d'hommes d’au- 
jourd’hui. Le principal mérite du P. Delanglade est, croyons-nous, 
d'avoir épousé, aussi exactement que possible et du dedans, les plus 
fréquentes de ces difficultés : revendication de l'autonomie de l’homme 
et de sa liberté, prétention de la science à une explication totale, ten- 
dance à immanentiser le désir d’infini et la capacité d’absolu de l’es- 
prit, existence de l’athéisme, existence du mal, etc... On sent à toutes 
les pages que l’auteur ne parle pas dans l’abstrait : les problèmes qu'il 
présente lui ont été posés par ses condisciples, philosophes et mathé- 
maticiens, de l'Ecole Normale Supérieure, par les militants ouvriers, 
par les intellectuels de toute sorte avec lesquels il a été en contact ; ces 
problèmes, il les a faits siens autant qu'il lui était possible, il en a 
saisi le caractère urgent, tragique ou angoissant. La solution qu'il leur 
apporte est tout autant un témoignage personnel qu’un enseignement 
doctrinal : aussi ne prend-il jamais le ton doctoral, mais toujours le 
ton du dialogue, attentif à comprendre plus encore qu'à convaincre 
puisqu’en ce domaine délicat, comprendre c'est déjà convaincre. Dans ce 
livre, le philosophe ne voile jamais l’homme ; l’auteur ne cherche pas 
à s'imposer à son lecteur, mais l'invite à résoudre pour lui-même la 
question : « le problème de Dieu se repose à nouveau pour chacun. 
chacun, pour affirmer pleinement l'existence de Dieu, doit prendre 
cette affirmation à son compte, la faire à ses risques et périls » (p. 45). 

L'ouvrage se développe en cinq chapitres. Le premier étudie : 
Fhypothèse Dieu et ses conditions. On voit tout de suite que l’emploi 
du mot « hypothèse » est méthodologique : pour l’auteur, il s’agit 
d'emblée d’une certitude, mais il croit nécessaire d'envisager d'abord la 
mise en question de l’homme et du monde que cette hypothèse impli- 
que. Très suggestives sont à ce propos les pages que le P. Delanglade 
consacre à rapprocher la formule évangélique : « Dieu, personne ne 


+ 


Fa jamais vu » et l'affirmation du prétendu bon sens vulgaire : 


628 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE 


« je ne crois qu'à ce que je vois > (p. 21-26), ainsi que les pages 
sur le lien entre le problème de la mort et le problème de Dieu 
(p. 41-43). Dans le second chapitre, Du monde à Dieu, on trouvera 
une excellente mise au point sur les valeurs et les limites de la con- 
naissance scientifique et sur ses rapports avec la connaissance méta- 
physique (p. 54-74). Le troisième chapitre constitue la partie cen- 
trale de l'ouvrage : De l’homme à Dieu (c'est le titre que l’auteur eût 
souhaité donner à son livre, s’il n’avait été pris par un récent ouvrage 
d'Henri Massis); la preuve traditionnelle de Dieu à partir de l'esprit 
humain, comme capacité de dépassement et exigence d’infini, y est 
étudiée avec beaucoup de précision ; elle conduit, selon le P. Delan- 
glade, à l'affirmation d’un Dieu qui est esprit affirmation dont 
nous comprenons mieux le sens à mesure que nous devenons davan- 
tage esprit nous-mêmes par la rectitude de notre pensée et de notre 
action (p. 142) —, qui est un sujet réel et existant puisqu'il fonde 
notre propre réalité comme esprit, avec qui en conséquence nous 
pouvons exercer des rapports personnels (p. 143). La croyance en 
Dieu et l’athéisme forme l’objet du quatrième chapitre. L’existence de 
fait de l’athéisme pose en effet un problème dès que l’on admet la 
légitimité de preuves rationnelles de l'existence de Dieu. D'où, pour 
les croyants ou les philosophes théistes, la tentation de nier l'existence 
d'athées réels. Avec raison, croyons-nous, l’auteur refuse cette ten- 
tation : l'existence d’athées réels s'explique de notre point de vue 
en raison de la transcendance de Dieu qui le soustrait aux vérifica- 
tions de l'expérience; elle s'explique du point de vue de Dieu par le. 
don même qu’il nous fait de notre liberté. Si Dieu ne contraint pas 
les athées à le reconnaître, « s’il se désintéresse d’un tel résultat, c’est 
justement parce qu'il s'intéresse à l’homme, assez pour l'avoir fait 
personne à son image, et pour que n'ait de prix à ses yeux, venant de 
l’homme, qu'une affirmation de son existence qui soit un acte per- 
sonnel librement posé, une adhésion de tout l'être > (p. 172). L’af- 
firmation et la négation de Dieu sont donc possibles l’une et l’autre ; 
mais cette possibilité n'entraîne pas l’égalité de valeur de ces deux posi- 
tions. Nous avons un critère qui permet de les départager rationnelle- 
ment : c’est de voir comment elles rendent compte de l’expérience totale 
de l’homme ; or, « la négation par elle-même n’explique pas la pos- 
sibilité de l'affirmation, tandis que l'affirmation permet de comprendre 
la possibilité de la négation » (p. 189). Un dernier chapitre, La croyance 
en Dieu, traite rapidement de la possibilité pour l'esprit humain de 
parler de Dieu et de connaître sa nature, puis, plus longuement, du 
problème du mal. Le P. Delanglade sait que l'existence du mal est 
l'objection majeure que beaucoup d’auteurs contemporains opposent 
à la foi en Dieu ; aussi traite-t-il ce sujet avec un souci manifeste de 
ne pas minimiser le problème, de ne pas se contenter de solutions ino- 
pérantes. Finalement, il se croit obligé à reconnaître que le mal, surtout 
dans sa forme la plus aiguë, la « méchanceté », ne trouve pas d’ex- 
plication satisfaisante : « il n'y a ici pour le croyant qu’une seule 
voie possible : celle d'une confiance en Dieu inconditionnelle » 
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(p: 246): Mais l’auteur prend soin de noter que cette reconnaissance 
d’une limite aux recherches de la raison ne compromet nullement les 
résultats qu’elle a obtenus en se découvrant capable d'affirmer ration- 
nellement l'existence de Dieu : « il n’y a donc pas un temps de pré- 
tention de la raison, suivi d’un temps de démission de la raison. Il y 
a, s'exprimant de manière diverse, une même attitude, faite à la fois 
et dès le début de confiance et d’humilité » (p. 250). 

Les quelques points indiqués ci-dessus donneront, pensons-nous, 
une idée de la richesse et de l'originalité de cet ouvrage. Sans doute, 
pourrait-on discuter telle ou telle prise de position. Il est possible, à 
notre avis, de faire déboucher la preuve par le monde sur l’affirma- 
tion d’un Dieu spirituel et personnel si l’on développe cette preuve non 
pas à partir du monde seulement mais à partir de l'esprit humain s’in- 
terrogeant sur le monde où il vit. Il semble aussi que la solution au 
problème du mal puisse être présentée de façon plus positive sans tom- 
ber dans aucun des excès que le P. Delanglade dénonce avec raison ; 
il suffit, avec saint Augustin et saint Thomas, de reconnaître la failli- 
bilité radicale d'une liberté qui n’est pas liberté divine ; il reste néan- 
moins dans le mal une part de mystère qu'aucune solution spéculative 
ne peut évacuer : le vrai problème, c’est pour l’homme de mettre en 
œuvre sa liberté pour remplacer le mal par le bien. Cette solution serait 
apparue plus clairement si l’auteur avait envisagé de manière expli- 
cite le conditionnement réciproque des libertés : il y a une interrespon 
sabilité dans le mal qui ne se résout que par une collaboration effective 
de tous à la venue du bien. 

Ce livre se proposait un but à la fois très humble et très élevé : 
«< rendre service >». À nos yeux, le P. Delanglade l’atteint de façon très 
heureuse et mérite la reconnaissance de tous ceux qui savent ou pres- 
sentent que le « problème de Dieu » est l'unique nécessaire problème. 


A. SOLIGNAC et R. DE VILLETTE 


Otto JANSEN. — Das Bezichungsgefüge der menschlichen Handlung 
und das Problem der Freiheit. Un fascicule de 51 pages. Ernst Rein- 
hardt Verlag. Munich et Bâle. 1958. Prix : DM 2,80. 


Ce petit fascicule d’une cinquantaine de pages à peine représente 
un travail peu ordinaire de pensée assez originale. La structure de l'ac- 
tion humaine et le problème de la liberté, tel en est le titre dense de 
problèmes multiples et que l’auteur se propose de résoudre dans les 
50 pages de son petit ouvrage. _e 

Etre l’auteur d’une action (Urheberschaft) c'est là une réalité qui, 
de prime abord; se présente comme transcendante par rapport à tout 
le domaine physiologique (p. 10). On est auteur du fait qu'on se 
propose d'atteindre un but, c’est-à-dire un rapport structural de choses 
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multiples, jamais un objet brut en tant que tel. Cette transcendance 
du but se réalise, nous dit l’auteur, grâce à deux circonstances, D'abord 
mon pouvoir d'atteindre un but exprime une structure réalisable dans 
le temps, ensuite ce même pouvoir s'oriente vers ce but par mon acti- 
vité d’« auteur » (p. 10-11). À la suite de quoi on explique com- 
ment il faut entendre les notions de temporalité et de finalité en insis- 
tant sur la transcendance de la fin par rapport aux moyens. Un «objet» 
n’est moyen, c'est-à-dire élément dynamique de mon action, que si je 
l’assume en tant qu'auteur agissant pour une fin : c'est de cette manière 
d’ailleurs que la causalité finale se subordonne la causalité efficiente 
(p. 13-19). 

Dans ce rapport entre moyen et fin, le rapport de cause à effet 
est-il contenu ? Uniquement, répond-on, si ces moyens sont intégrés 
d’une manière ou d’une autre dans l'Urheberschaft. Ce fut précisément 
Verreur de Nicolai Hartmann de confondre le nexus des moyens avec 
le nexus de la finalité, laquelle est une structure valable grâce à l'Ur- 
heberschafi intentionnelle. La superformation (Ueberformung) que N. 
Hartmann attribue à la conscience pure joue chez lui le rôle de l’'Urhe- 
berschaft. Mais n'aurait-il pas raison en cela ? Non, car en rejetant la 
position hartmannicnne, nous rejetons non pas toute détermination, 
mais une fausse détermination causale, Ce que nous rejetons ainsi c'est 
la détermination du motif (qui n’en est pas une), et nous gardons la 
détermination causale du désir ou du vouloir (ein Wunsch oder Wille 
nach Erfüllung : ibid.). 
= Suit une discussion singulièrement obscure sur les différences entre 
cause efficiente, cause finale, contenu et motif de l’action. 

La section 3° du fascicule aborde le problème des « limites >» (Gren- 
zen) de l’action humaine. Avant tout vient un ensemble de précisions 
sur les limites circonscriptives (einsäumende Grenzen) et celles exten- 
sionnelles (ausgretfende Grenzen). C'est surtout à propos de l’action im- 
manente que le problème de leur distinction et de leur rôle se pose. L’ac- 
tion immanente — nous dit l’auteur — est en effet la seule à laquelle 
nous ayons affaire, car dans la pensée et dans la pensée seule une action 
peut se manifester à nous et devenir ainsi nôtre. Cette «pensée» s'entend 
dans un sens très large: la perception (Wahrnehmen), la représentation 
(Vorstellung), la mémoire (Erinnern) en font partie. Ces limites sont 
vraiment limites uniquement à cause du fait que « leur au-delà, dans 
beaucoup de cas, ne constitue nullement pour nous un concept vide » 
(p. 29). Tout autre est le rôle limitatif des présupposés formels et logi- 
ques de notre pensée : c’est un rôle purement normatif, au moins dans 
le cas où l'au-delà de ces éléments formels n’est précisément qu'un con- 
cept vide (p. 30 med.), D'ailleurs le rôle de la pensée et son impor- 
tance ont été beaucoup exagérés par les philosophes. La pensée, de par 
elle seule, ne parvient jamais à l’« être-donné » et par là à l'évidence 
du connaissable. La véritable évidence qui se fait par le dépassement de 
la pensée ne consiste pas seulement dans une transcendance par rapport 
à l’immanence du propre Moi, mais bien davantage dans « la saisie, 


par la pensée, du propre Moi-sujet-auteur (Urheber) d’actions possi- 
bles (p. 32). 
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Voici maintenant pour la volonté. Elle ne doit pas être considérée 
du tout comme si elle constituait un appétit, elle est tout au contraire 
une prise de position (Stellungnahme, p. 33 supra); bien qu’elle impli- 
que cependant les appétits dans la plupart des cas. Le trait commun qui 
relie toutes les prises de position entre elles est une attitude particulière 
du propre Moi. à l'égard des choses et des rapports immanents. Cette 
attitude est d'ordre émotionnel et n’a rien à voir avec une simple réac- 
ton consciente. D'ailleurs — précise-t-on — une prise de position n'est 
pas non plus une activité productrice (Urheberschaft), car, lorsque je 
suis l’auteur d’une action, mon attitude à son égard peut être orientée 
de multiples manières, dont la principale sera sans doute celle de l'in- 
tention volontaire. Cependant la volonté est quand même toujours 
consciente de son Urheberschaft, même si les éléments d'activité, d’ac- 
tion et de fin se présentent à la pensée comme irréalisables, car c’est la 
propriété essentielle de la volonté de demeurer « pour elle seule >» et 
sans que telle attitude doive aboutir à tel ou tel événement donné, 
Prise de position (voir supra) et action, en tant que telles, sont de 
la nature de l’état des choses (p. 33 infra), Au cas, cependant, où 
nous avons à nous acheminer vers une attitude de la volonté, nous 
devrons certainement passer par une décision (Entschluss). Celle-ci, en 
effet, constitue une action immanente et médiate ayant pour but de 
nous orienter vers l'action proprement dite en déliant et en diri- 
geant la volonté vers cette action. Par là nous ne nous engageons nulle- 
ment dans un processus in indefinitum, car cette orientation est une 
entrée suave (Hineingleiten) dans l’action volontaire, et ceci vaut pour 
tous les éléments préparatifs de la décision, même les plus immédiats, 
comme par ex. la représentation d’un but convoité. C'est à la suite de 
ces éléments que la décision se présentera ou, peut-être, ne se présentera 
pas. mais, une fois présente, elle nous entraîne dans une structure de 
rapports motivés. Si à ce moment la volonté assume ces motifs, elle 
reçoit, du fait même, un élément totalement étranger à sa propre nature 
de prise de position, car, même les appétits les plus violents, ne sau- 
raient jamais se muer en prise de position ou attitude. Mais si d'autre 
part la volonté fait partie d’un ensemble motivé, force nous est de 
nous demander si elle ne serait pas quand même par hasard capable de 
poser un acte qui nous revient à titre d’« auteurs », en d'autres mots : 
un acte d'une Urheberschaft conditionnellement supposée authentique. 
En faisant pareille hypothèse nous reconnaissons toutefois à la volonté 
un pouvoir qu’elle ne possède jamais, à moins d'opérer sous l'empire 
d'une orientation métaphysique. En effet, une efficience ne s'exerce 
jamais qu’en supposant donné à l'avance un autre. 

Il faut enfin tenir compte, nous dit M. Jansen, de la tension qui 
n'appartient ni à l’action immanente ni à l’action transitive et joue 
cependant un rôle important dans l’activité volontaire (p. 35). , 

Dans la quatrième partie de l'opuscule (p. 38-51) on traite de 
l'être-dans-le-monde de nous et de nos actions. Le problème de la 
liberté qui s'y pose immédiatement se subdivisera sans retard en plu- 
sieurs autres problèmes : celui de la liberté de notre savoir, celui de la 
liberté de notre Urheberschaft, celui de la liberté d'agents en vue d’une 
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fin (Zwecksetzung). En général, une action sera libre non pas du fait 
d'être exempte de détermination, mais principalement sinon unique- 
ment grâce à l'exemption de détermination causale. Ceci signifie que 
la liberté d'une action réside dans le fait que celle-ci se réalise d’une 
part selon une Urheberschaft absolument non-causale et d'autre part 
d’après des fins préconçues. L'auteur concède volontiers qu'il s’agit ici 
d’un problème métaphysique difficile à résoudre. Car les éléments anté- 
cédents de l’Urheberschaft d'une action sont si nombreux et com- 
plexes que je peux très légitimement me demander s'il ne s’y cache pas 
quelque part un nexus causal supprimant ce que je croyais être le 
dernier élément certain de ma liberté. Tel nexus pourrait consister dans 
le simple fait de mon existence comme tel ou tel homme où de mon 
existence tout court (dass ich nun einmal bin). Ce nexus serait-il cau- 
sal au sens strict ou au sens large ? C'est difficile à dire (p. 43-46). Il 
semble cependant que le déterminisme universel n'existe pas et que, 
par conséquent, il y a une liberté, difficile à découvrir et à démon- 
trer, D'après l’auteur, elle consiste dans l’anticipation prévue possi- 
ble de l’être-auteur avant que l’auteur soit submergé dans le déter- 
minisme qui le guette toujours et partout. L'être-auteur est en effet 
dans l'impossibilité radicale de prouver toute absence de déterminisme 
(p. 46-47). C'est donc dans cette Vorschau de l’action, dans ce possi- 
ble « je sais ce que je ferai » qu’il faut chercher la fine pointe de notre 
liberté. 

Travail excellent et profond, mais touffu. Deux fautes d'impression 
à signaler : p. 32, 7° ligne d’en bas: Basagen au lieu de bezagen ; 
p. 34, 16° ligne d’en haut : Motivationszusammenhang au lieu de : 
Mativationszusammenhang. 

Erhard BRAUN 


C4 


André LAMOUCHE. Esthétique. Paris, Dunod. Un vol. in-8 de 
356 pages. 


Cette Esthétique, cinquième volume de la « Théorie harmonique », 
comprend trois parties. La première, De la logique à l’esthétique, étudie 
les rapports harmoniques entre le beau et le vrai et met en relief «la 
tranSfiguration simplificatrice et unificatrice du réel » par l'artiste. Tout 
œil artiste est révélateur de réalité, parce que le fond des choses est har- 
monie, L’art enveloppe donc une pénétration du réel : il nous révèle ce 
que signifie cette apparence qu'est le monde sensible en le transformant 
et en le transfigurant par l'amour. Ce faisant, il procède d’un effort 
pour diminuer l'opposition de l’homme à la nature, pour la surmonter 
à l'intérieur d’une création qu'il modèle de manière à lui donner cette 
unité et cette logique interne que nous voudrions réaliser dans le tout 
de notre expérience et que nous pressentons dans le tout de l'univers. 
L'art véritable doit apprendre au profane à lire la beauté de la nature, 
comme la science lui apprend à y déchiffrer la vérité. 
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.. La deuxième partie est consacrée à une étude critique et philosophi- 
que de l'art moderne au triple point de vue de sa valeur esthétique, de 
sa signification bumaine et de ses répercussions sociales. L'auteur y 
décrit le renversement des valeurs opéré dans tous les domaines et 
notamment en peinture où l'idée fixe et la recherche passionnée de l'ori- 
ginalité ont poussé les artistes aux hallucinations désordonnées ou aux 
déformations systématiques du cubisme, du surréalisme et de l’art abs- 
trait, l'abandon aux automatismes incontrôlés de l'imagination entrant 
ici en opposition avec la concentration d'énergie inhérente à toute 
action créatrice. L'esprit de révolte contre toute règle, toute discipline, 
toute tradition, va jusqu'à l'anarchie sous prétexte de liberté et n’est, 
à tout prendre, qu’une forme de déséquilibre mental. 

Cette thèse est soutenue à l’aide d’un très grand nombre d’excm- 
ples et de citations, ce qui finit par produire un effet de dispersion peu 
favorable à la concentration de la pensée, mais n'empêche pas néan- 
moins le lecteur de saisir que l’auteur attribue la primauté de l’art à 
l'accord équilibré entre le réalisme et l’idéalisme, entre le réel intérieur 
et le réel extérieur, entre la documentation et l'imagination. 

La troisième partie, Cosa mentale, examine, en prenant pour exem- 
ple la littérature, la poésie et la musique, les rapports de l’art avec l’in- 
telligence, la sensibilité, la spiritualité. L’art est chose spirituelle avant 
tout : ses moyens sont empruntés à la matière, mais son origine et sa 
fin émanent de l'esprit. La matière n’est dans son essence que quantité 
et intensité, l'esprit est dans son essence valeur et qualité. Face à ce qui 
le dépasse et l'écrase dans l’ordre de la grandeur et de l'intensité, l’homme 
trouve dans l'esprit qui l'anime le pouvoir d’opposer à l'indifférence 
d'un Cosmos immense et muet la création de la valeur et de la qualité. 
L'aspiration à l'harmonie est à l'origine du sens esthétique, la volonté 
d'harmonie à celle de l’art. Harmonie et spiritualité sont indissolubie- 
ment liées. Le but de l'art est de nous conduire à travers des moyens 
matériels vers une impression de transcendance. Cette harmonie impar- 
faite des hommes, œuvre fragile, peut prendre toute sa signification spi- 
rituelle comme avant-goût de l'harmonie éternelle de Dieu. 


André JOUSSAIN 


PELLÉ-DOUEL. — Saint Jean de la Croix et la nuit mystique. 
SA een Maîtres spirituels. Aux Editions du Seuil. Un vol. de 


190 pages. 


C'est comme docteur de la Nuit mystique que Mme Pellé-Douél 
nous :présente saint Jean de la Croix, mettant ainsi en relief le carac- 
tère:le plus:saisissant d’une spiritualité qui, par delà les mystiques alle- 
mands du 14° siècle et Grégoire de Nysse, s'inspire du Pseudo-Denys. 

« Si le grain de froment tombé en terre ny meurt, il demeure 


634 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE 


seul ; mais, s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. » Sainteté person- 
nelle et fécondité apostolique, proportionnées à l'intimité d’une âme 
avec Dieu. 

Cette mort dans l'obscurité, source de vie transfigur‘e dans la 
lumière, tel est le chemin mystérieux que nous invite à suivre de façon 
urgente celui que Thérèse de Lisieux appelait « le docteur de l’amour 
par excellence > et dont elle vécut, durant 18 mois, dans l’angoisse 
— et dans la paix pourtant — la Nuit obscure. Si Jean de la Croix, 
en effet, s'est plu à tracer l'itinéraire de la perfection comme une ascen- 
sion de la montagne du Carmel, là où l'honneur et la gloire de Dieu 
subsistent seuls, c’est à la pureté de l'amour que son œuvre entière nous 
convie. Les dépouillements qu'elle exige, les ténèbres où elle nous 
engage, la perte de soi à laquelle on doit consentir sont les conditions 
nécessaires d’une adhésion pleine et intime de notre volontté au bon 
plaisir divin, en quoi réside toute sainteté. Tel est le sens des purif- 
cations actives et passives décrites par le saint et qui aboutissent à 
l'union transformante de l’âme avec Dieu. Si effacé que se tienne Jean 
de la Croix derrière son œuvre, c’est son expérience personnelle qu’il 
nous livre ; expérience que sa profonde tendresse pour les âmes brûle 
de leur révéler, pour les en faire vivre à leur tour : voie douloureuse 
et pourtant la seule béatifiante, où l’on marche d'autant plus sûrement 
que la foi seule l’illumine et où l’on avance soutenu toujours plus 
fortement par l’amour. 

Dans son esquisse biographique, Mme Pellé-Douël nous trace un 
portrait vivant où la passion ardente du saint pour Dieu, qui est tout 
pour lui, s’allie à la contemplation d'une nature parée des grâces du 
Créateur et aux délicatesses d'un cœur devenu si pur qu'il peut tout 
aimer sans danger. Mais dissipant aussi toute équivoque, la vie entière 
du mystique poète, faite de souffrance et d’oubli de soi, illustre ce qu’il 
écrivait de l’amour : qu'il n’est pas dans les grands sentiments, mais 
dans le complet dénuement et dans la patience à souffrir pour le 
Bien-Aimé. 

C’est à partir du symbole majeur de la Nuit (nuit de Dieu, nuit 
de l’entendement, nuit des tendances) que l'auteur nous fait d’abord 
saisir l’impuissance absolue de l’homme devant la Lumière inaccessible. 
Puis, reprenant dans un mouvement d'ensemble, ce thème nocturne, 
elle nous présente l’histoire de la vie mystique comme une aventure 
spirituelle qui se déroule dans l’espace d’une nuit où l’on peut distin- 
guer trois parties. Semblable au crépuscule, la nuit des sens est l’entrée 
de l'âme dans la ténèbre ; la nuit de la foi est la ténèbre de minuit : 
la nuit de l’union avec Dieu, enfin, comparable à l'aurore, prélude à la 
lumière du plein jour. 

Signalons l’heureux choix des illustrations : les paysages austères 
ou verdoyants que connut le saint nous aident à mieux comprendre 
son âme ; quant aux images tirées des œuvres de Greco, elles évoquent 
tour à tour le caractère abyssal des épreuves que l’on nous décrit et le 
resplendissement des cœurs purifiés qui s'ouvrent à l'amour dans la 
liberté que Dieu seul donne. 


‘4 


J. GAUDEFROY 
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Pierre KOVALESKY. — Saint Serge et la spiritualité russe. — jean 
MEYENDORFF. — Saint Grégoire Palamas et la mystique ortho- 
doxe. Collection « Maîtres Spirituels ». Editions du Seuil. 190 pp. 


Deux volumes que liront avec joie et profit ceux qu'intéresse la 
psychologie du peuple russe. 

Après une brève évocation de la mission des saints Cyrille et Me- 
thode, P. Kovwalesky esquisse les traits majeurs de la spiritualité slave, 
de 900 à 1240 : celle d’un peuple qui, voulant vivre à la lettre le 
message évangélique, met son idéal, non dans le bien-être, mais dans 
la sainteté. Le culte de la « souffrance innocente » s’y joint à une 
volonté de détachement des biens terrestres et au désir « pérégrinant » 
de la Justice et de la Vérité. Spiritualité liturgique où le peuple puise 
un enseignement biblique et dogmatique, dont l’exultante fête de Pâques 
est comme le cœur et où l’icône présente au fidèle une vision, déjà, de 
l’homme ressuscité et du monde transfiguré. 

Lorsque Serge parut, la Russie, morcelée en principautés indépen- 
dantes, subissait le joug mongol. 

Aventure spirituelle étonnante que celle de cet humble charpentier 
qui, vivant tout d'abord en solitaire dans la forêt de Radonège, accueille 
bientôt de nombreux disciples, fonde le monastère de la Trinité dont il 
devient prieur et, secondé par la Providence qui bénit l’extrême pauvreté 
de son abbaye, voit se multiplier les miracles qui l'aident à subsister. 
Son exemple donna une impulsion extraordinaire à la vie monacale : 
200 ans après sa mort, 350 monastères étaient fondés, qui eurent sur 
l'éducation du peuple russe une influence considérable. En lui s’incar- 
nèrent harmonieusement l’amour de la vie solitaire et le sens de la com- 
munauté, la mystique contemplative et le culte d’un travail empreint 
d'humilité, d'abnégation, mais aussi de charité, car il permet de nourrir 
les autres, en se sanctifiant soi-même. Depuis 500 ans, le monastère de 
la Trinité à connu un rayonnement merveilleux : bastille de résis- 
tance nationale, au XVII‘ siècle ; source de renouveau spirituel, au XVII; 
foyer d’études théologiques, durant le siècle dernier. Désaffectée durant 
trente ans, mais rendue au culte, depuis 1946, cette abbaye apparaît 
maintenant comme le centre de la vie religieuse de la Russie. 


Jean Meyendorff, en retraçant l’histoire de saint Grégoire Palamas, 
nous donne aussi une petite histoire de l’Hésychasme (solitude avec 
Dieu). Il montre comment le monachisme orthodoxe, en adoptant la 
prière perpétuelle et intellectuelle d'Evagre le Pontique, la transforma 
en prière de Jésus. Toute l'œuvre de Palamas est comme l’interpréta- 
tion dans une pensée chrétienne, objective, biblique, fondée sur une 
érudition patristique très large, de la tradition mystique issue d’Eva- 
gre et de Macaire. Sa doctrine du « retour en soi » est une recherche 
de la vie nouvelle en Jésus, accordée déjà au croyant par le Baptême et 
l'Eucharistie. Très différente du « Connais-toi toi-même » socratique 
ou du Nirvana Hindou, c’est de la présence du Christ au dedans de lui- 
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même qu'elle demande au fidèle de prendre conscience. Palamas s’est 
fait l'apôtre et le théologien d’une prière continue, centrée sur le Nom 
du Dieu incarné, et accomplie par l’homme tout entier. Forme de 
prière intime, individuelle, mais qui n'isole pas de la Communauté 
Ecclésiale, car le Seigneur, que recherche en son cœur celui qui prie et 
dont il invoque le Nom, ne peut se trouver en lui que dans la mesure 
où, par le Baptême et l’Eucharistie, il demeure greffé au corps de 
l'Eglise. 


J. GAUDEFROY 


André DODIN. — Saint Vincent de Paul et ia charité. Aux Editions au 
Seuil. Coil. « Maîtres spirituels ». 1960. Un volume de 190 pages, 
illustré de nombreuses gravures. 


Dans cet excellent petit volume André Dodin, prêtre de la Mission, 
nous présente la personne et l’œuvre de Monsieur Vincent. Une pre- 
mière partie retrace l'évolution spirituelle du saint et résume en un 
récit très vivant les fondations majeures et son activité nationale. Sui- 
vent une quarantaine de pages où, sans vouloir réduire en doctrine ce 
qui fut essentiellement une vie, l’auteur nous découvre l'originalité 
du fondateur, dans les domaines où il fut incontestablement un maïi- 
tre : ceux de l'expérience, de la foi et de la prudence ; tout cet ensei- 
gnement nous pressant de nous livrer au Christ, qui lui-même nous 
livre aux âmes. 

Un choix de textes empruntés aux conférences et à la correspon- 
dance illustre ensuite, sous forme de consignes, les sentiments du saint 
sur l’imitation de Jésus, la volonté de Dieu, la charité et l'humilité. 
L'ouvrage s'achève par la mise au point de trois questions disputées : 
dates de la naissance du saint et de sa conversion, récit de sa « capti- 
vité en Barbarie », que l'auteur, avec un sourire, nous invite à consi- 
dérer plutôt comme une gasconnade. 

En appendice, une chronologie comparée et un aperçu sur l’ico- 
nographie, nous aidant à situer le saint dans son temps et à goûter la 
malicieuse ou douloureuse bonté de son visage. 

Ce livre, écrit d'une plume alerte, en un style sobre mais pittores- 
que, abonde en réflexions délicates et pénétrantes. On y sent, partout, 
comme dans la sainteté de Monsieur Vincent, la présence invisible du 
Pauvre, qui secoue notre égoïsme, et le mystère de la charité qui est 
présence authentique de Dieu parmi les hommes. 


J. GAUDEFROY 
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ERRAT A DU CAHIER 2 


221, $ 3, ligne 18, lire : Nous avons alors la figure 4. 
357, ligne 10, au lieu de « où ils », lire : ou. 
360, avant-dernière ligne du texte, lire : parachève. 
361, ligne 11, lire : ce qu’elle doit faire... 
$ 3, ligne 3, lire : parce que sont fréquentes. 
363, $ 3, ligne 1, lire : H yaun mythe... 
367, ligne 1, lire : qui le sous-tend. 
8 2, ligne 7, lire : aussi bien que le jugement esthétiques... 
387, 2 lignes avant la fin, lire : n’est nullement préformée.…. 
. 388, 3 lignes avant la fin, lire : Il s’agit de l « arche primitive » 
(et non de l’ « arché »). 
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